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LES 

NOCES FUNÈBRES. 


Que tes flèches sont aiguës, ô Seigneur, 
et que tu sais bien mesurer le châtiment 
au crime ! Tremblez , ô vous qui recueil- 
lez en paix les fruits de l'iniquité : n’en- 
tendez-vous pas retentir le carquois de 
Jéhovah? Superbes comme Léviathan, 
vous marchez dans une orgueilleuse im- 
punité; vous dites: Est-il un Dieu? tan- 
dis que le trait appuyé sur Earc du Sei- 
gneur se dirige contre vous, et fait recu- 
ler au loin le nerf impatient. Cèdres al- 
tiers , il n’est pas besoin d’un orage pour 
vous renverser. « Grand Dieu ! tu brises 
les vaisseaux de Tharsis avec le faible 

Et quelquefois 


souffle de l’orient (i). » 
(|) Ps. 48. 
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LES NOCES FUNEBRES. 

c’est à travers les tempêtes que tu conduis 
au port désire le nautonnier surpris. 

Revenez à mon esprit , souvenirs de 
douleur! Que mon âme souffre encore, 
mais que mon récit soit fidèle. 

Aux jours de Joas , roi d’Israël , et d’ A- 
masias, roi de Jérusalem, un homme 
vivait, dont le cœur était pur, et dont 
toutes les voies avaient été droites devant 
le Seigneur; il se nommait Achitob, il 
était filsd’Omraï , fils de Samma : le lieu 
de sa demeure était Ramatha, au pied 
des monts d’Ephraïm. Ramatha se glori- 
fiait de la fertile et riante vallée qui s’é- 
tendait vers Joppé comme une ceinture 
phrygienne brodée de fleurs : cette vallée 
semblait une table couronnée de fruits et 
de pampres pour un festin nuptial. Mais 
Ramatha s’honorait surtout de la nais- 
sance de Samuel. Achitob , qui comptait 
le père du prophète au nombre de ses 
aïeux, était bien digne d’une si noble 
origine ; il avait combattu comme un fort 
d Israël dans la guerre malheureuse que 
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LES NOCES FUNEBRES. 3 

Joachaz, père de Joas, soutint contre le 
roid’Aram, le redoutable Hazaël. Dans la 
bataille, Achitob se précipitait comme le 
vent du désert qui consume l’herbe des 
prairies ; pendant la paix , il était doux 
comme le souffle du soir qui ne fait pas 
même fléchir les faisceaux d’une pluie fé- 
condante. « Lorsqu’il sortait des portes, 
sous les murs de la ville, et qu’il établissait 
son siège sur la place publique , les jeunes 
hommes se cachaient ; les vieillards se le- 
vaient et demeuraient immobiles ; les 
princes enchaînaient leur parole et met- 
taient la main sur leur bouche : leur 
langue demeurait attachée à leur palais. 
La bénédiction du pauvre descendait sur 
lui, et la veuve secourue élevait de son 
cœur des chants d’allégresse. Dans Achi- 
tob , l’aveugle avait retrouvé ses yeux , et 
le boiteux ses pieds; l’équité de ses juge- 
mens était pour lui comme une thiare et 
comme un manteau magnifique ( i). « 


(1) L. Il était les yeux du pauvre et les pieds du 
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Sa fille Esther était bonne aussi , et le 
peuple, qui connaissait sa bonté, la re- 
gardait comme l'ange du Seigneur; mais 
ce que le peuple ignorait comme elle- 
même, c’était sa touchante beauté. Auprès 
d’elle , nulle vierge n’eût attiré les regards 
et l’amour des jeunes fils de Jacob : ce- 
pendant elle était toujours couverte d'un 
voile, et personne ne savait pour quel 
motif. Seulement , on se rappelait que 
plusieurs années auparavant le roi Joa- 
chaz avait demandé cent guerriers, les 
plus braves entre tous les hommes des tri- 
bus. Il fallait , à la faveur des ténèbres , in- 
troduire des secours dans Rohob , assiégée 
par toute l’armée du roi d’Aram : Achitob 
partit, en disant : — Vive le Seigneur! je 
vais offrir mon sang avec joie pour la dé- 
fense de mes frères; et si l’on m# refuse , 
je ne me réjouirai pas moins, en voyant 
les tribus compter cent hommes plus va- 
leureux que moi. — 

boiteux.... Son jugement était comme un manteau et 
uu« thiare. [Job. ) 
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LES NOCES FUNEBRES. 5 

Choisi pour commander le convoi , le 
fort d’Ephraïm parvint à F introduire 
dans les murs de la ville; mais le roi Joa- 
chaz n'ayant pu forcer le roi d’Aram à 
lever le siège de cette place , elle fut prise 
enfin. Tous ceux qui pouvaient porteries 
armes furent envoyés captifs. à Damas , 
pour être immolés sur l’autel de la grande 
déesse; mais Achitob, trompant la vigi- 
lance des satellites , parvint à s’échapper, 
et regagna paisiblement ses foyers ines- 
pérés. 

Depuis ce moment, Esther ne parut 
jamais sans voile : son père en était affligé. 
Cette fille lui restait seule; et il chérissait 
son Esther comme les autres hommes 
chérissent la lumière du jour. Il lui disait 
quelquefois: — Ma fille, une vierge fait 
biende nese pas montrer souvent : comme 
l’étoile que l’œil aperçoit de bien loin, 
et ne retrouve plus dès que le jour parait , 
t elle doit briller d’un éclat modeste; mais 
pourquoi ne pas laisser voir cette beauté , 
doüx présent du Seigneur , qui doit com- 
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6 LES NOCES FUNEBRES. 

hier la félicite d’un époux? — Elle répon- 
dait : — Ne suis-je pas assez heureuse d’ê- 
tre avec vous, ô mon père ! Ce bonheur me 
suffit ; il remplit mon âme : laissez-moi 
vivre et mourir près de vous, sans qu’un 
autre partage ma tendresse. Comme je ne 
veux aimer que vous , je veux être seule 
à vous aimer. — Cependant plusieurs 
jeunes hommes de la tribu l’avaient de- 
mandée pour épouse; mais son père , qui 
n’osait la contraindre, avait confirmé ses 
refus. 

La ville est assise sur le penchant de la 
montagne. De la maison d’Achitob , si- 
tuée près de la porte du Nord , on décou- 
vrait la fontaine dont l’eau , toujours 
abondante et limpide , arrosait l’extré- 
mité de la vallée. Esther s'y rendait quel- 
quefois dès l’aube du jour, avec sa nour- 
rice et ses servantes, pour abreuver les 
nombreux troupeaux de son père. De ce 
lieu, les chamelles étaient conduites par ^ 
des bergers ismaélites dansla haute plaine, 
les brebis sur les flancs de la montagne , 
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et les génisses dans les prairies qui entre- 
coupaient les jardins de la vallée. D’autres 
fois , Esther allait faire laver devant elle 
les tuniques de couleur hyacinthe , les 
tuniques de passim (i), les ceintures, les 
linceuls , les mantes et les bandelettes 
égyptiennes qui se croisent sur le sein. 
Le lin et le coton léger , la laine et le pré- 
cieux byssus retrouvaient là leur blan- 
cheur ou leurs teintures éclatantes. Au 
mois de sivan, c’était pour tondre les bre- 
bis, lavées aussitôt dans le ruisseau, selon 
la coutume des bergers. 

Ces tranquilles travaux étaient les uni- 
ques loisirs de la fille d’Achitob ; son âme 
était sereine comme le soir d’un beau 
jour, et bienfaisante comme la douce 
pluie qui descend du ciel pour étancher 
la soif dg la terre; et son âme se mon- 
trait toute entière dans ses yeux de co- 
lombe , sur ses lèvres épanouies de grâce 

(1) On denait dire les tuniques passim ; mais nous 
«nous conformons à l’usage. On croit qu’elles étaient 
rayées. Voye z les noies. 
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8 LES NOCES FUNEBRES. 

et de borné ; son âme se montrait jusque 
dans ses moindres paroles. A travers son 
voile , elle entrevoyait les hommes ainsi 
que des ombres légères , et le spectacle du 
monde était pour elle comme une vision 
des anges, lorsqu’à travers la brillante 
poussière de l'éther, et les campagnes 
célestes , ils abaissent leurs regards sur les 
campagnes de la terre , et sur les pauvres 
créatures qu elles vont ensevelir. 

Bien que ses traits fussent cachés, un 
charme secret attirait les jeunes hommes 
sur ses pas , mais de loin; car la vierge 
et son père leur inspiraient un grand res- 
pect. Parmi ces jeunes hommes, brillait 
surtout l’intrépide et fougueux Néhus- 
tan , si fort devant le Seigneur, si terrible 
aux ennemis de son peuple. 

11 l’avait demandée à son pèretfàchitob, 
et son père l’avait refusée. — Serait-ce par 
mépris? — Je t honore, et toute la tribu 
comme moi. — Quelque autre.... peut- 

être — Je ne sais: chaque fois qu’un . 

époux s’est offert, elle a dit : Je ne veux 
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point d’époux; et moi , je ne veux point 
la contraindre. Quelque gloire peut-être 
s’est attachée à mon nom , lorsque mon 
sang a coulé pour Israël: faut -il donc 
que mon sang et mon nom soient abolis 
parmi leshomfnes ?.... Trtn serviteur s’af- 
flige plus encore de n’avoir point de fils, 
en voyânt qu’il aurait pu t’appeler de ce 
doux nom.... — 

C’est avec cette modération que , lent 
à s’irriter , le fort d’Ephraïm repoussait 
un jeune insensé. Celui-ci, dominé par 
son amour, ou plutôt par sa fureur, ne 
cherchait qu’un obstacle à combattre , et 
du sang à verser : il fallait à ce jeune lion 
ou la main d'ime amante pour l'e^lhaî- 
ner, on le cœur d’un rival à déchirer: 
mais tout son courroux se brisa devant la 
douceur d Achitob , comme l'effort du 
bélier destructeur des murailles , devant 
la laine flexible que l’industrieux assiégé 
se hâte d’offrir à ses coups. 

L’amour de N éh rat an ne se ralentit 

* 

point comme sa colère: chaque matin , 
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10 LES NOCES FUNEBRES. 

assis sur une pierre , et caché par les tiges 
confuses d’un sycomore , il attendait , 
souvent sans espoir , la venue de celle que 
son cœur chérissait , et de qui son œil ne 
connaissait pas les traits. Il est vrai que 
sa taille noble , <haule et flexible ressem- 
blait à la tige d’un jeune palmier enivré 
des faveurs de la terre , et portant jus- 
ques aux nues sa verte chevelure. 

Que de fois il fut près de s'élancer , de 
déchirer un voile jaloux, puis de tomber 
aux pieds d’Esther, et d’offrir tout son 
sang pour expier une insolente témérité! 
Car ce voile qui , si près d’elle , et lors- 
qu’il entendait sa voix plus douce que les 
sons nebel et du gracieux kinnor , 
semblait la séparer de lui par un im- 
mense intervalle ; ce voile irritait son 
amour. 

Esther étoit belle comme l’Ange de 
l’espérance ; il la voyait plus belle en- 

core. 

La fille d’Achitob , le rencontrant 
ainsi fort souvent , n’avait pu se défendre 
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de remarquer ce jeune Hébreu si fier, 
que pourtant le respect tenait toujours 
éloigné d’elle. Un jour qu’il l’attendait 
sous le sycomore : — Inconcevable mys- 
tère! se disait-îf en son cœur; nul Israé- 
lite ne l’a vue depuis son enfance. On dit 
qu’elle est belle.... Ah, sans doute! il est 
trop vrai ! La puissance de son père ne la 
sauverait point de mes mains : on peut 
tout braver pour elle ; mais devenir à ses 
yeux un objet de haine et d’effroi , dé- 
plaire à jamais à celle qui ne doit jamais 
sortir de mon cœur ! Souffrons ! ah! souf- 
frons plutôt; et puissions-nous souffrir 
assez pour descendre aux lieux où cesse 
la vie ; où l’amour cessera peut-être ! — 
Esther, ce jour-là , s’en retourna plu- 
tôt que de coutume, avec la plupart des 
filles de Sidon qui la servaient : la nour- 
rice était restée , pour commander aux 
autres. Cette femme , enlevée en Pad- 
dan-Aram par uq^poldat , abandonnée 
bientôt après , et recueillie enfin par 
Achitob , adorait secrètement Astarté , la 
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12 LES NOCES FUNEBRES. 

divinité d’Aram.Néhustan, qui savait 
toutes ces choses, pensa qu’il serait facile 
de gagner cette étrangère. 11 lui fit quel- 
ques signes : la Syrienne y répondit ; et , 
lorsque les autres servants s’éloignèrent, 
elle demeura. Le fils d’Asaph, l’ayant 
conduite à l’écart , on n’a pu savoir avec 
certitude l’objet de leur coupable entre- 
tien: l’héritage de cette esclave, si pauvre 
jusqu’alors , a fait présumer seulement 
qu’elle avait reçu du jeune fils d'Asaph 
beaucoup d’or , prix du secret de sa maî- 
tresse ; sans doute aussi cette femme per- 
verse crut servir son impure déesse , en 
donnant au corrupteur quelques conseils 
pour le succès de son amour. Dépositaire 
des pensées de la fille de son sein, elle 
put dire aussi que Néhustan était le seul 
Hébreu dont Esther lui parlât quelque- 
fois. 

Comme la lumière des cieux réjouit 
le cœur du captif qu,i|jUingnissait dans les 
ténèbres, ainsi les promesses de la per- 
fide Araméenne réjouirent les os de Né- 
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hustan , et se glissèrent dans ses veines, 
comme un. ruisseau de miel : car c’est 
l'arbre de vie que l'espérance découvrant 
ifti sentier pour arriver à son but (1). 

A peine quelques jours s’étaient -ils 
écoulés, que dès le malin, la nourrice en- 
voya presque toutes les servantes à la 
maison , pour y rapporter des toiles nou- 
velles étendues dans la prairie du foulon 
depuis le commencement de la lune , 
et que la rosée avait rendues blanches 
comme l’écume du lait jaillissant des 
trayons. — Pour nous , dit-elle à sa maî- 
tresse, allons attendre tes esclaves sous 
l’ombrage de ce vieux sycomore : voilà 
le soleil qui déjà, s élève au-dessus du 
Thabor. — Faisons ce que tu dis, ré- 
pondit Esther. — Comme elles étaient 
assises , et que la fille d’Àchitob s’amusait 
à compter les agneaux bondissant près de 
leurs mères, une femme, à demi-cou- 
verte d’habits étrangers qui tombaient 

(i) Pior. i3. 
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en lambeaux, s’approchait à pas lents 
et marchant avec peine. Quand elle 
fut devant Esther , elle se mit à ge- 
noux; et, d’une voix entrecoupée de 
longs soupirs: - Ange d’Ephraïm, que 
le Dieu vivant te comble des bénédic- 
tion du Ciel et des bénédictions de la 
terre ; puisse mon dernier cri, du moins, 
s’élever jusqu’à lui , car je sens que je vais 
mourir ! 

Dan est ma terre , et Thamnatha mon 
lieu. Orpheline et pauvre, je gardais au 
loin les troupeaux : les Philistins m ont 
enlevée, et m’ont vendue à des mar- 
chands de l’île de Caphtor , qui étaient 
venus trafiquer en Accaron. Je fus ensuite 
achetée par des hommes de Javan (i) , 
maitres avares et sans pitié, qui me con- 
damnèrent aux travaux de la meule. 
Après bien des jours , il vint une famine, 
et l’on aima mieux me renvoyer que de 
me nourrir. J’ai souffert bien des maux , 

(,) Les Ioniens , ou même lf.Giecs, en général. 


Digitized by Google 


1 

A 

\ 

\ 

1 

LES NOCES FUNEBRES. i5 

et j’ai traversé bien des pays où i’on ne 
connaît ni le nom sacré de Jéhova , ni 
la miséricor de, fille de son cœur. » Le pas- 
sereau trouve- une demeure , et l’hiron- 
delle un nid : l’hirondelle qui offre en 
festin à ses petits des parcelles de tes sacri- 
fices, ô Seigneur! « mais moi, je n’ai 
point d’asile » (1). C’est en vain que je 
touche à la terre de ma famille ; je n’irai 
pas plus loin : je meurs.... — Et l’esclave 
tomba sur sa face. — Va chercher de l’eau, 
dit Esther à sa nourrice. — Et , rejetant 
son voile , elle relève la pauvre femme , 
l’assied près d’elle , et lui fait respirer 
quelques aromates qui devaient parfu- 
mer les tuniques et les mantes. — Il est 
d’autres malheureux ! s’écrie Néhustan , 
caché d'abord , et s’élançant aux pieds 
d’ Esther; des malheureux à qui le jour 
est en horreur , «à qui la plus innocente 
ruse a pu sembler un crime... Mais je t’ai 
vue , je me suis enivré de ton aspect si 

« i 

(i) P*. 84. 
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long-temps désiré (i) : mon âme avait 
soif de ta présence. Commande; pour t'ob- 
tenir , nulle vertu , nul exploit ne m’est 
impossible ; mais tremble ! pour t’obtenir 
aussi , nul forfait ne coûterait à mon bras. 
Que cet affreux langage n’excite point ta 
haine : c’est le cri furieux d’un infortuné 
qui voulait te plaire ; à qui tout espoir 
fut interdit ; qui , s’il ne trouve grâce à 
tes yeux, expire, et peut, comme Sam- 
son , tout sacrifier en expirant. — Esther 
encore saisie d'effroi: — Que parles-tu 
d’amour? lui dit-elle ; mes destins sont 
remplis : c’est moi qui n’ai plus qu’à 
mourir. Un jour plutôt, j’eusse emporté 
la bénédiction de mon père; j’en suis 
indigne à présent , et le suis d’autant plus 
qu’un lâche regret va peut-être se mêler 
à mon repentir. Auteur de mes maux , 
je ne ferai pourtant point de vœux contre 
toi. Puisses-tu vivre heureux! puisses-tu 
m’oublier!... Epouse du tombeau , la fille 

(i) P.. 65. 
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d’Achitob ne doit jamais former d’autres 
liens. — Loin de moi tout autre bon- 
heur! s’écria Néhnstan. Guerrier, je lève 
la main vers le Dieu des armées; je l'at- 
teste... — Arrête. — « Que mon ennemi 
poursuive mon âme errante ; qu’il foule 
aux pieds ma vie; qu’il ensevelisse ma 
gloire dans la poussière, » ou que la 
bouche de l’abîme s’ouvre , m’engloutisse 
et se ferme sur moi , si jamais une autre 
qu’Esther m’appelle son éptfax! — Arrête! 
s’écrie Esther éperdue. — Tu peux main- 
tenant me haïr ; tu peux m’accabler de 
mépris: mon sort est entre tes mains; je 
suis à toi : tu n’auras perdu que le plus 
soumis de tes esclaves! — Qu’as-tu dit ? 
ô malheureux ! quel serment viens-tu de 
prononcer ? Je puis t'aimer , et voir mes 
jours se consumer dans la douleur; mais 
je ne puis être à toi! — A ces mots, elle 
entraîne la nourrice , et s’éloigne à pas 
précipités. 

Elle en avait dit assez sans doute pour 
que Néhustan pût connaître qu’il était 
II. 2 
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aime ; mais depuis ce jour elle ne sorlit 
plus de la maison de son père. Toujours 
attenlive, toujours tendre pour lui, elle 
s’efforçait de lui cacher sa tristesse. Lors- 
qu’elle était seule , tantôt ses pleurs cou- 
laient comme les fontaines du Liban , et 
tantôt , consumée d'une aride et morne 
douleur, elle séchait comme la plante 
née d’une graine que l’oiseau fugitif a 
laissée tomber dans le désert : scs feuilles 
livides et languissantes implorent la rosée 
du ciel ; ses racines altérées mendient 
l’humidité de la terre... 

Ils sont les favoris du Seigneur , ceux 
dont les peines se dissipent au milieu des 
loisirs; mais les chagrins d’Esther se con- 
fondirent bientôt en de plus grands cha- 
grins. 

Le roi Joas voulut reprendre sur Be- 
nadad , roi d’Aram , les trois villes prises 
par Hasaël pendant les jours de Joachaz. 
Joas appelle tous les braves à venger 
l’honneur de son père, l’honneur d’Israël. 
Àchilob et Néhustan ne furent pas les 
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derniers à se résoudre ; ils brûlaient de 
partager celte noble entreprise dont la 
seule nouvelle fut un ordre pour eux. Us 
assemblent ceux de Ramatha , envoyent 
des hérauts dans les campagnes , et fixent 
le départ à la seconde aurore ; car le len- 
demain était le sabbat de Jéhova. 

Israël lève son carquois ; les coursiers 
sont attelés au char du guerrier (i) , et la 
muraille est dépouillée des boucliers ap- 
pendusaux jours de la paix (2). 

Quelle fut ta douleur ! ô fille d’Achitob! 
Elle brûlait de retenir son père ; mais la 
prière expirait sur ses lèvres: elle se jette 
à ses pieds, les inonde de pleurs. Achi- 
tob la relève, la rassure: affligé lui- 
raême, il s’efforce de la consoler. — 
C’est pour le nom du Seigneur et pour 
toi, que je veux couronner de quelque 
gloire encore mes cheveux blancs. Uni- 
que objet de toute ma # tendresse , celte 

( 1) Isaïe 11 . 

(a) L. De l’Lomme. 
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gloire est aussi ton héritage : n’es-tu pas 
la fille de mon âme, comme la fille de 
mon sang? — Que j’en serais glorieuse, 
si j’en étais digne ! « Cette nuit , à l’heure 
où le sommeil descend sur les mor- 
tels (i), » l’Ange cruel m’est apparu , et 
trois fois ( ce n’était point un songe) trois 
fois il m’a appelée par mon nom : j’ai ré- 
pondu me voici! Il a montré son glaive 
étincelant. Je suis prête à la mort : frap- 
pez! si ce n’est par justice, que ce soit 
par pitié. — Je viens pour i 'avertir , non 
pour te frapper : l’heure n’est pas venue. 
— Enfant chéri , reprend Achitob , est -il 
sous le ciel une créature dont la vie soit 
plus innocente que la tienne ? Mais je ne 
sais quelle tristesse te consume , et je ne 
vois dans ce songe effrayant que l’effet 
de tes chagrins. Chaque jour cependant 
j’ai dit au Seigneur : Près de sortir de la 
vie, je ne fornre aucuns souhaits pour 
moi ; mais si mon sang , versé pour votre 

(1) Job 5 1. 
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gloire, est de quelque prix à vos yeux , si 
j’ai marché dans le sentier des justes, 
grand Dieu! que ma fille soit heureuse! 
Hélas! il ne m'a point encore exaucé. Je 
ne murmure point, je vais combattre ; 
je vais offrir aux coups des ennemis de 
Jéhova le cœur qu’il a brisé. Embrasse- 
moi! — Bénissez - moi , mon père $ et , 
si vous aimez votre fille , prenez soin 
de vos jours ! — Achitob étend sa droite 
sur la tête de sa fille qui tombe à genoux 
devant lui , les mains croisées sur son 
sein , et les regards élevés au Ciel , 
comme son cœur. — Sois bénie entre 
toutes les vierges , colombe innocente qui 
n’es entrée dans la vie que pour y gémir. 
Charme de mes jours , appui de ma vieil- 
lesse : moi , je n’ai pu seulement consoler 
ta peine ; mais que le Dieu tout puissant 
récompense ta piété. — A ces douces pa- 
roles d un père , la beauté d'Ephraïm 
fondait en larmes; mais elle sentait son 
cœur soulagé comme l'air qui devient 
calme après une pluie d’orage. 
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Le fils d’Asaph ne put jouir ainsi du 
triste charme des adieux ; mais il passa 
tant de fois devant la maison d’Esthcr , 
qu'il laperçut enfin. Les regards de la 
vierge s’arrêtent long-temps sur lui. 11 
balance ; il veut différer son départ , pé- 
nétrer dans l’asile de celle qu’il aime , 
tenter un dernier effort pour la fléchir... 
Tout à coup la trompette retentit à l’o- 
reille de son cheval impatient , et le cour- 
sier, qui voit déjà la troupe s’éloigner, 
méconnaît le frein et s’emporte. 

Toute l’armée d’Israël se rassembla 
sous les murs de Samarie , et partit aussi- 
tôt pour aller à la rencontre de l’armée 
d’Aram , et l’armée d’Aram rencontra la 
force d’Israël près de Cédar. Chacun 
dressa ses tentes à la face de son ennemi , 
front contre front , comme deux taureaux 
près de combattre pour une génisse. 

Le roi Joas était d’une haute stature , 
et le Seigneur avait imprimé sur sa face , 
avec le sceau de la bénédiction , cet air 
majestueux qui inspire au peuple le res- 
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pcct et la confiance. Il monte sur une 
petite colline : c est là qu’environné de ses 
capitaines et des forts d’Israël , et des of- 
ficiers de sa maison , enfin de tous ses sol^ 
dats, sans qu’il en manquât un seul; 
c’est là que, fléchissant les genoux, il 
prononce à haute voix cette prière : 

Dieu de nos pères , Dieu qui les as dé- 
livrés du joug de Mesraïm (1) ; « toi qui 
m’as donné les pieds du cerf, et qui m’as 
établi sur ma hauteur; qui instruisis ma 
main aux batailles ; toi qui conduisis mon 
bras comme un arc d’airain , Dieu juste , 
tu vois pour quelle cause nous sommes 
tous ici sous les armes ! » Ce n’est point 
pour humilier nos frères de Juda, ni 
pour étendre l’empire que tu m’as donné : 
c'est pour venger la gloire de ton nom; 
c’est pour délivrer nos villes opprimées. 
« Les taureaux duflLiban m’entourent ; 
ils ouvrent leur bouche menaçante , 
comme un lion qui poursuit sa proie en 


(1) Du i 5 " au 2'j e p aunit . 
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rugissant; mais le Seigneur est ma lu- 
mière et mon secours : qui redouterai je? 
Le Seigneur est l'asile de ma vie : qui 
m’épouvantera? Il est mon pasteur, il va 
me défendre. Quand la bataille se lèvera 
contre moi , je serai plein de confiance. 
Ceux-là se fient en leurs chars, et ceux- 
là en leurs coursiers; mais nous, c’est du 
nom de Jéhova, notre Dieu, que nous 
nous rappelons. Oui , tu nous sauveras du 
réseau qu’ils ont caché sous nos pas; tu 
relèveras ton peuple humilié; tu abais- 
seras les yeux des superbes. Vive Jé- 
hova ! qui a béni le tranchant de mon 
épée, qui m’a donné les vengeances, et 
rangera les peuples sous ma loi : mar- 
chons ! — 

Benadad, roi d’Aram , avait dix mille 
chars et deux mille cavaliers : le reste de 
ses troupes égalait eH nombre les grains 
de sable du rivage ; mais le Seigneur étant 
avec Joas, en ce jour -là, Israël frappa 
rudement les serviteurs de la statue; ils 
s’enfuirent comme une vision de la 
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nuit (i). Toutes les campagnes étaient 
arrosées de sang , et jonchées de soldats 
syriens renversés sur leur face. Aigles du 
Liban, vautours affamés, hâtez votre 
vol! Accourez aussi, lions; accourez du 
fond des forêts hyènes et chacals ! Et vous , 
filles d’Ephraïm , préparez vos cithares , 
que la voix du chant triomphal s'élève 
jusqu’aux deux ! Dites combien d'enne- 
mis sont tombés sous le glaive d’Achitob; 
combien sous la lance de Néhustan ! Tous 
deux , au front de l’armée, combattaient 
sous les yeux l’un de l’autre. 

Par les soins d’Achitob , cette notivelle 
arriva promptement en Ephraïm. Esther 
ressentit une grande joie , ou du moins 
toute celle que pouvait éprouver son 
cœur. Elle disait à sa nourrice : — Oh ! 
si le Seigneur me pardonnait ma faute ! 
si mes regrets avaient pu le fléchir! 
— Mais elle ne sentait point cette joie 
intérieure que le Ciel inspire à ceux 

(1) Job ai et suivant. 

ii. 3 
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qu’il favorise ; et , lorsque ses regards se 
tournaient vers les jours à venir , tous 
les chemins du bonheur lui semblaient 
fermés. 

Un soir, qu’elle était assise dans la 
chambre d’été , au milieu de toutes ses 
esclaves , et qu’un soldat , revenu en 
Ephraïm , lui racontait les exploits d'A- 
chitob et de Néhustan , un autre soldat 
vint frapper à la porte de la maison. La 
nourrice l’amène devant Esther : ses che- 
veux étaient couverts de cendre , et son 
visage abattu. Il garda le silence pendant 
quelque temps, et nul n’osait l’interro- 
ger. 11 retrouve enfin la voix , et sa bou- 
che laisse échapper à regret ces tristes pa- 
roles: — Ephraïm a perdu son plus ferme 
appui. Le roi Joas, vainqueur pour la 
seconde fois, m’envoie près de vous, 
moins pour vous apprendre sa victoire , 
que pour vous annoncer son malheur et 
le vôtre. — Mon sort est accompli ! s’écrie 
Esther; je n’ai plus qu’à mourir : achève! 

Joas , mon seigneur , a perdu le plus 
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vaillant de ses capitaines t et vous , noble 
fille d’ Achitob , vous n’avez plus de père ! 
— Toutes les femmes poussent un grand 
cri : la Syrienne reçoit dans ses bras Es- 
ther éperdue. — Cette parole de douleur a 
retenti dans nos camps : Comment le 
fort d’Ephraïm est-il tombé (1)? Il n’a 
point péri de la mort des faibles : long- 
temps on l’a vu combattre aux premiers 
rangs, avec une main puissante et un bras 
tendu ÿ sa lance a porté des coups dignes 
de lui. Un guerrier a paru , contre lequel 
il a semblé se défendre à regret ; on dit 
même qu’il n’a point opposé son bouclier 
au dard qui l’a frappé. Vierges de Dame- 
sek, faites retentir vos temples d’un chant 
triomphal! Vierges d’Ephraïm , couvrez 
de cendre vos cheveux , et que l’écho de 
vos montagnes ne se lasse point de répé- 
ter votre plainte. Pour vous , fille du pre- 
mier entre les braves, Joas, môn sei- 
gneur, vous fait dire qu’il vous plaint 
autant qu’il vous révère. — 

RoÎ6 , 1. 2 , cl>. X. 
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Esther était déjà tombée sans mouve- 
ment, et comme si son âme plaintive se 
fût échappée de son sein ; mais le sÔldat 
n’eut pas cessé de parler, que la maison 
fut remplie de ge'missemens. Ceux qui 
demeuraient à la porte.de l’Orient, ac- 
coururent en foule, disant: — Que vous 
est-il donc advenu ? le feu consume-t-il 
votre demeure , ou le Seigneur a-t-il rap- 
pelé près de lui cet ange , cette bonne 
Esther que les affligés nomment leur 
mère , que toute la tribu nomme sa fille? 
— Les femmes répondirent : — Esther 
va sucomber à sa peine; mais Achitob 
est mort ! il est mort en combattant pour 
vous ! — Cette nouvelle à peine fut répan- 
due, qu’il s’éleva dans la ville ufte cla- 
meur comme celle d’un seul homme qui 
aurait perdu son père. 

Esther , que les femmes avaient portée 
sur un lit de repos, demeurait immobile 
et sans couleurs , comme la vierge éten- 
due sur le lit de mort , et près de rece- 
voir, au lieu de la robe nuptiale, les 
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bandelettes, langes de la tombe, et le 
linceul, dernier vêtement qu’elle doit 
• emporter chez les mânes. 

Elle ne revint à la vie que pour souffrir 
de mortelles douleurs. — Mon père ! s’é- 
crie-t-elle; mon père! Il n’est plus, et 
c’est moi qui le tue! Voilà le châtiment 
qui m’était réservé! Ah, que n’est -il 
tombé sur moi seule ! C’est sans doute sur 
moi qu'il se doit achever: je l’attends, 
je l’implore. Grand Dieu ! vous avez pris 
la victime innocente : ne tardez point à 
prendre celle que vous avez jugée si cou- 
pable. Votre justice, il est vrai , me sem- 
ble rigoureuse; mais qui suis- je, pour 
pénétrer vos immortels décrets? Rece- 
vez-moi, comme vous avez reçu la fille 
de Jephté , comme vous recevez les pe- 
tits de la colombe immolée sur votre 
autel. — 

Elle tombait ensuite dans un déplora- 
ble égarement; elle disait : — Si tu n’es 
plus cruel que le dieu d’Ammon , que 
Moloch aux brûlantes mains , rends- 
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moi, rends-moi mon père! J’ai faussé 
ma foi , j’ai mérité la mort ; mais je n’aî 
point mérité cette punition terrible. 
Dieu des. vengeances, implacable Jého- 
vah , il te faut donc aussi le sang inno- 
cent , pour mieux punir le coupable , et 
pour assouvir ta fureur? — 

Telles étaient les paroles rebelles que 
le désespoir arrachait à cette fille infor- 
tunée. Si malheureuse dans le séjour de 
la vie, comment ne songeait-elle pas que, 
le Seigneur, quelquefois, donne la mort 
dans sa clémence. Lui seul voit tout en- 
semble ce qui est en deçà de la tombe, et 
ce qui est au-delà ; et, quand il nous paraît 
le plus rigoureux, il ne fait souvent qu'a- 
paiser les tournions de la vie dans le sou- 
verain repos de la mort. 

Il se passa des jours et des jours ; l’hiver 
s’enfuit devant le printemps ; le palmier 
laissa couler de sa blessure le shekar eni- 
vrant ; la moisson fut battue sous les pieds 
du bœuf, et la vendange écrasée sous l’ef- 
fort du pressoir; l’année enfin renouvela 
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son cours, et la douleur d’Esther était tou- 
jours la même. Sa tendresse pour son père 
avait rempli sa vie : en le perdant , elle 
était comme la vigne*champêtre , lorsque 
le vieux platane qui la soutenait vient à 
tomber , vaincu par les assauts de la tem- 
pête. Froissée dans sa chute, elle s’atta- 
che encore aux rameaux desséchés de 
l’arbre tutélaire , et la mort même ne 
peut les séparer. 

Cependant le souvenir de Néhustan 
revenait quelquefois s’offrir à son esprit , 
et c’est en vain qu’elle écartait l’image du 
jeune guerrier, comme elle l’avait écarté 
lui-même. Comment le cœur de la jeune 
fille aurait- il pu s’endurcir tout-à-fait 
contre l’amour du fils d’Asaph, l’hon- 
neur de la tribu ? Entre les jeunes hom- 
mes , il était le seul qui connût la beauté 
d’Esther ; il était aussi le seul sur la face 
de qui elle eût levé les yeux. Jusque-là , 
les regards de son père étaient les seuls 
regards que les siens eussent rencontrés ; 
d’ailleurs elle eut aussi quelque sujet de se 
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rappeler Néhustan. On avait passe bien 
des jours sans recevoir des nouvelle# de 
l’armée , lorsqu’un soir Esther entendit 
un choeur de jeunes filles; non loin de sa 
maison , elles chantaient ce cantique , an 
son du kinnor: — • • 

Que tous ceux qui défendent ta cause , 
ô Seigneur ! brillent comme le soleil à 
son aurore! Et vous, filles d’Ephraïm , 
prenez vos cithares ; vous, battez avec 
agilité le sistre de Mesraïm; vous, éle- 
vez vos mains armées de cymbales : 6 
mes compagnes ! chantons en chœur , et 
que la voix du chant triomphal honore 
Néhustan ! 

Au pied de la montagne couronnée de 
créneaux , les forts d Israël baissaient les 
yeux ; leur cœur amolli palpitait , et leurs 
pieds infidèles étaient prêts à la fuite. — 
N’hésitez point ! leur criait le roi d’Israël ; 
montez , et délivrez vos frères ! Votre 
Dieu vous regarde : c’est lui qui vous ap- 
pelle par ma voix: montez! — Que le 
Seigneur abaisse donc un peu ce rocher 
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élevé jusqucs aux cieux, ou bien qu’il 
nous donne des ailes. — - 

Ces ailes qu’ils demandaient lâche- 
ment au Seigneur, Néhustan les a trou- 
vées dans son courage ! Le premier, il a 
gravi le rocher , le premier il a franchi les 
remparts; et, si la forteresse est tombée 
au pouvoir d’Israël, c’est parce _qu Israël 
a suivi Néhustan ! 

Heureuse la vierge d’Ephraïm de qui le 
taled aux ailes dorées doit ombrager le 
front , en même temps que le front glo- 
rieux du fils d’Asaph ! Comme les rejetons 
du palmier se couvrent bientôt de fruits 
savoureux, puissent les fils de Néhustan* 
égaler leur père , et l’épouse du brave en- 
tendre un jour à son passage le peuple 
s’écrier: la»voilà, la mère des braves ! — 

Ce fut encore pour Esther un nouveau 
sujet de regrets. — Mon père, sans doute , 
aurait partagé cette gloire, disait-elle: 
on l’aurait vu marcher avec Néhustan , 
ou plutôt il l'eut devancé. Hélas! il n’ex- 
posait que trop sa vie ! Et, sans ce cou- 
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rage téméraire, eussé-je versé tant de i 

larmes? — Bientôt elle vit arriver, sans 
Achitob , tous ces soldats quelle avait vu 
partir sur ses pas. Ils dirent que « le roi 
d’Israël , après avoir repris les trois villes 
enlevées à son père , avait dit à Bénadad : 

— Nous avons chacun ce qui nous ap- 
partient , et voilà déjà bien du sang que 
nous faisons répandre : si nous en versons 
encore , c'est vous seul qui en répondrez 
devant le Dieu de la terre et des cieux; 
car , bien que mon coeur ne connaisse 
d’autre crainte que la sienne , je vous 
offre la paix; recevez la, je vous prie, 

* mon seigneur : une guerre plus longue ne 
saurait ajouter à l'estime que je fais de 
votre courage. — Bénadad avait répondu: 

— Vous êtes plus valeureux que moi, 
puisque vous avez repris vos trois forte- 
resses. Votre franchise me plaît; et, si 
j’aime la guerre , j’aime encore plus vo- 
tre alliance ; que Bénadad soit l’ami de 
Joas ! — Il y eut donc paix , cette fois , 
entre Aram et Israël. 
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Mais le roi Joas ne s’arrêta guères à 
Samarie. Un jour , Esther entendit une 
grande rumeur auprès des portes: elle 
regarde; elle voit une foule d hommes 
richement vêtus qui couraient dans les 
rues, en criant: — Vive le Seigneur! 
Habitansde Ramathaïm , voilà son Mes- 
sie! voilà le roi Joas qui vient visiter vos 
murs! O murs de Ramathaïm ! c’est de 
vous que sont sortis les plus vaillans ca- 
pitaines! ceux qui viennent de fouler aux 
pieds la force d’Aram ! — En effet, les 
portes tremblent et retentissent , et la 
fille d’Achitob voit paraître un char 
précédé des Céréthéens : c’était Joas, 
c’était Néhustan assis à côté du roi. Ils 
s’arrêtent devant la demeure d Esther, 
et s’élancent de leur char. La vierge 
d’Ephraïm était descendue; elle se pros- 
terne devant le roi ; et, portant la main 
à ses lèvres , elle l’adore. Cependant elle 
ne pouvait retenir ses pleurs , en songeant 
que le roi venait d'être le témoin des ex- 
ploits et de la mort de son père. Joas 
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s’empresse *de la relever : — Je viens ho^ 
norer en toi la mémoire du valeureux 
Achitob , lui dit-il. — Elle ne pouvait 
répondre que par des sanglots. — Qui 
suis- je, dit -elle enfin, pour que mon 
seigneur daigne me visiter? La maison 
de Y° tr e servante est-elle digne d'une 
semblable gloire ? — 

Joas avait déjà franchi le seuil de la 
porte (i)... « Comme le chevreuil brame 
après le lit des eaux , «ainsi l’âme de Né- 
hustan soupire après l’aspect de la vierge 
d'Ephraïm ; cependant il balançait à sui- 
vre son maître ; mais , par un signe , le roi 
l’invite à marcher sur ses pas. Son écuyer 
et quelques autres officiers de sa maison 
demeurent , par respect , entre les portes. 
La nourrice fit asseoir Joas sur un tapis 
magnifique, présent du Tyrien Itobal. 
Le roi prit la main d’Esther entre les 
siennes, et lui dit: — Ma fille, écoute- 
moi dune oreille attentive, et que la 

(x) Ps. 4i. 


Digitized by Google 


LES NOCES FUNEBRES. 3 7 

sagesse même dicte ta re'ponse ; car le sage 
couronné disait : « Cherche la prudence 
comme un trésor : ce sont des pommes 
d’or ciselées d’argent , que des paroles 
dites à propos (i). » 

Le courage de Néhustan me fut tou- 
jours utile; mais c’est à son bras, à son 
bras seul que je dois la conquête d’ Aphek. 
Il revenait couvert du sang des ennemis et 
du sien; je l’embrasse et lui dis : — Noble 
fils d’ Asaph , est-il au pouvoir d’un roi de 
récompenser dignement ta vaillance? Je 
ne m’en flatte point ; mais ma libéralité 
pour toi ne connaîtra de bornes que ma 
puissance. Quels souhaits formes-tu dans 
ton cœur? l’arche de mes trésors va s’ou- 
vrir à ta voix. Il m’a répondu : — « La 
vie est dans la lumière de la face du roi , 
et sa bienveillance est comme un nuage 
qui répand la pluie de la récolte au prin- 
temps (2). » IJne parole gracieuse de la 
bouche de mon seigneur vaut plus que mes 

(1) Prov. 25 , ïi. 

(2) Proverbes. 
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faibles services; mais ce n’est point à 
l’or, ce n’est point aux présens à payer le 
sang des braves : la faveur du prince 1 ac- 
quitte plus noblement. 

Oserai -je l’avouer à mon roi? Un 
amour semblable au feu du ciel embrase 
et dévore mon sein. J’ignore si je suis 
aimé. Un obstacle inconnu , mais insur- 
montable , me sépare de la fille d’Achi- 
tob. Si jamais vous portez vos pas vers les 
lieux qu’elle habite, ce que je vous de- 
mande, ô mon maître , c est de lui parler 
en ma faveur, de lui parler, non pas en 
roi, mais en père.... Eh! n’êtes-vous pas 
en effet le père de tout Israël ! — Ainsi , 
ma fille , c’est moi qui demande ta main 
pour ce jeune guerrier, que je ne puis 
trop ni mieux récompenser. 

— Les rois n’ont pas toujours besoin 
de commander, leurs moindres paroles 
sont des flèches qui tombent de bien haut 
et pénètrent jusqu’au fond du cœur. Es- 
ther répondit : — Résisterai- je à la vo- 
lonté de mon seigneur; et lorsqu’il me 
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l’annonce avec tant de bonté? Qu’il me 
juge cependant : un cœur abreuvé d’a- 
mertume pourra-t-il écouter les paroles 
de l’amour? Le deuil qui m’environne , 
et le deuil plus sombre de mon âme , se 
pourront- ils changer en allégresse , en ap- 
prêts d’hy ménée ? — Renonce aux fêtes, 
dit Néhustan , mais ne renonce pas aux 
consolations d’un fidèle ami ! Il veut 
épouser tes larmes et ta douleur, il le 
doit.... daigne l’associer à ta peine. Ah ! 
que toutes les pompes de Someron et de 
Jérusalem sont loin de valoir à mes yeux 
les pleurs répandus près de toi! Qu’il ne 
cesse pas ce deuil cher à ton cœur, et né- 
cessaire au mien ! Point de fleurs , ni de 
flambeaux , point de festins , ni de chants 
d’hyménée : ne me suffit-il pas de rece- 
voir ta foi ! Mon bonheur se renfermera 
tout entier dans mon âme ; et quel est-il, 
ce bonheur, si ce n’est de te plaindre , de 
te protéger. Songe que rien ne va chan- 
ger autour de toi : seulement nous serons 
deux à gémir. — Non ! s’écrie Joas , non , 
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ma fille , tu ne refuseras point un ami si 
tendre ; tu ne démentiras point ton roi , 
qui , succédant aux droits ainsi qu’à l’a- 
mour d’un père , accorde ta main à Né- 
hustan. Tu ne me réponds rien : que dois- 
je augurer de ton silence ? — Que je vous 
obéis , monseigneur.... et que je l’aimais. 
— Le roi voulut que leur mariage fût cé- 
lébré dans ce jour même. 

Quelques heures après cet entretien , 
Néhustan se rendit en la maison d’Esther, 

11 était suivi de l’ami qui devait présider à 
ses noces et de plusieurs jeunes hommes ; 
il portait , selon notre coutume , une 
couronne d’or, mais elle était entourée 
d’un voile noir. Lorsque la fiancée parut 
avec ses compagnes , qui la ramenaient 
du bain , il lui présenta pour sa dot deux 
cents zuzims ; et tous deux s’étant appro- 
chés du prince , l’ami de l’époux et l’ami 
de réponse étendirent au-dessus de leur 
tête un taled de couleur noire , en signe 
du deuil d’Esther; car, bien que le terme 
en fût écoulé depuis long-temps, elle sou- 
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haita de le prolonger, ainsi que Néhus- 
tan l’avait dit. 

Le roi prit leurs mains , les mit l'une 
dans l’autre; puis il leur dit: — Que le 
Dieu d’Isaac et de Jacob soit avec vous, 
qu’il vous unisse par des nœuds sacrés , 
et vous comble de bénédictions ! Qu’il ré- 
pande sur vous une joie ineffable comme 
celle de nos premiers pères sous les om- 
brages d’Eden! Soyez béni, Seigneur, 
qui réjouissez Israël dans la multitude de 
ses enfans; soyez béni, Dieu de bonté, 
qui avez créé pour les époux et les tres- 
saillemens , et la paix et la tendresse 
conjugale! — 

Aussitôt le fils d’Asaph présente à la 
vierge un simple anneau d’or, et lui dit : 
— Par cet anneau , vous êtes mon épouse 
selon la loi de Jacob. — A ces mots , les 
amis de l’époux jetèrent des grains de 
froment , et dirent : — Croissez et multi- 
pliez! Qu'il naisse de vous une postérité 
plus abondante que la rosée sortie du 
sein de l’aurore. — 
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Esther, qui, peu d heures auparavant , 
était bien loin de prévoir ce grand événe- 
ment, se demandait si ce n’était point un 
songe.... Eh ! ma fille, toute apparence de 
félicité n’est qu’un songe fugitif, une 
vaine illusion : le malheur est le fond 
de la vie ; le malheur est l’héritage de 
l’homme. 

Quand le scribe eut achevé l’écrit ac- 
coutumé , Néhustan , suivi de ses amis , 
se rendit à sa demeure. Quoique son 
amour fût grand et qu'il fut satisfait, 
son air était sombre , et sa démarche n’é- 
tait point celle d’un jeune époux près 
de goûter les ravissemens d’un mutuel 
amour. Ainsi 1 astre du printemps qui 
ranime et les pâturages des montagnes, 
et les forets ternies par le haie de l’hiver, 
et toutes les créatures , brille en vain sur 
les ondes pesantes de l' Asphaltite , et sur 
ses rives désolées. Qui n’est point aimé 
du Seigneur , peut , ainsi qu’un autre 
mortel, posséder tout ce qui promet la 
félicité sur la terre : il n’y a que la féli- 
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cité même qui lui échappe. Ces jeunes 
hommes qui marchent en silence , et 
portent les couleurs du deuil , quel cor- 
tège pour l’époux de la beauté d’E- 
phraïm ! 

Lorsqu’elle approcha de sa nouvelle 
demeure , Néhustan vint à sa rencontre 
avec ses amis , et la conduisit auprès de 
la veuve d’Asaph. Cette mère d'Israël ne 
se lassait point de regarder la jeune 
épouse : elle essuyait ses larmes et la 
comblait de caresses. Selon notre cou- 
tume , elle lui fit présent d’un voile teint 
du safran de Cilicie. Ils mangèrent et ils 
burent : Joas daigna prendre part au re- 
pas nuptial. Le roi du festin avait fait ap- 
porter pour ce prince, à l’extrémité de la 
table et dans le fund du palais, un trône 
plus élevé que les autres sièges. Nul des 
convives ne s’enivra de vin parfumé i ni 
des vins de Chelbon et de Sorec, bien 
que tous ces vins leur fussent présentés 
avec profusion , ainsi que les plus grasses 
victimes. En ce jour solennel, ni l’orgue 
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ni la cithare ne retent irent à l’oreille des 
époux; les jeunes filles ne chantèrent 
point d’épithalames , et leurs pieds légers 
ne pressèrent point la terre, en s’exerçant 
aux danses gracieuses ; mais l’une d’elles 
fit entendre la voix du chant plaintif , 
semblable au cri de l’oiseau de la liberté , 
du passereau solitaire qui déplore sur 
l’angle du toit la perte de sa compagne 
ravie par le cruel épervier. 

Le roi bénit une seconde fois la vierge 
et celui qu’elle aime : aussitôt la mère de 
Néhustan se lève et les conduit dans leur 
asile. Là s’élevait la couche somptueuse 
qui , bien des années auparavant , avait 
vu le noble Asaph et son épouse (i), 
« enivrés de délices, s’ébattre parmi les 
amours. » Cette couche était parée d'une 
mante dont les découpures laissaient voir 
du lin de Mesraïm ; la mère de Néhustan 
venait d’y répandre de la myrrhe , de 
l’aloès et du cinnamome. 


(1) Proverbes. 
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La vierge tremblante , à peine est re- 
mise au jeune guerrier, qu’elle s’age- 
nouille à l’extrémité de la chambre , et 
dit en son cœur: — Grand Dieu, j’ai 
porté la peine de ma faute ; souffrez que 
j ’en reçoive le gage, avant que votre main 
ne me retire le dernier souffle d une vie 
qui vous fut consacrée. Je vous demande 
aussi, mon Dieu , que cet époux à qui je 
viens d’unir mon sort , ne partage pour- 
tant pas la malédiction que votre ange 
est venu m’annoncer. Votre victime ne 
cherchera point à vous échapper : elle est 
soumise , et prête à recevoir vos coups. 
Mais , ô Dieu de justice , seule coupable , 
que votre châtiment ne tombe que sur 
moi seule ! — 

Les éclats du tonnerre et les rugisse- 
mens de la tempête ne font pas seulement 
vaciller la paupière de Jéhova; mais il 
entend une fleur s’ouvrir, il distingue le 
dernier souffle de l’oiseau du ciel mou- 
rant sous le feuillage. La prière d’Esther 
monta jusqu’à lui dans sa haute demeure $ 
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il dit en sa miséricorde : — Cette pauvre 
créature ne sera-t-elle donc visitée que 
par l’ange de la mort ? Ses jours sont 
comptés , mais puisque son âme est douce 
et tendre, que du moins le songe rapide 
des félicités de la terre brille à ses yeux! 
il vaut mieux regretter la vie que d’avoir 
été sans relâche en proie à ses douleurs. — 1 
Il dit : un ange dont la parole des fils de 
l’homme ne saurait exprimer la beauté » 
comprit cet ordre : il abaissa ses ailes de 
flamme , et vint remplir le cœur d’Esther 
des célestes douceurs d’un amour inno- 
cent et pur. 

Le roi Joas songe enfin à goûter quel- 
que repos; il avait rendu des grâces so- 
lennelles au Seigneur; il venait de récom- 
penser le plus illustre de ses braves. Dès le 
lendemain de la noce , au lever du soleil , 
il sortit des murs de Ramathaïm pour 
retourner dans son palais, à Someron. 
Il avait ajouté de magnifiques présens à 
la faveur signalée dont il venait d’ hono- 
rer Néhustam 
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Mais le guerrier , dont tout Israël en- 
viait le bonheur et célébrait la gloire * 
semblait insensible à son triomphe. La 
coupe des délices était empoisonnée par 
la secrète amertume de son cœur. « Pour 
*qui s’est écarté des sentiers de la justice , 
il y a , dans tous les biens, une lie qui les 
trouble (i). » 

Son épouse était si soumise et si tendre, 
qu elle parvenait à calmer son chagrin , 
et les regards d’Esther étaient pour lui 
comme les doux rayons de l’aurore qui 
chassent devant eux les songes funestes , 
et dévoilent les campagnes du ciel. Il 
s’abandonnait sans peine à celle qui sa- 
vait si bien soulager son âme. Elle le con- 
duisait sous les rians ombrages qui domi- 
nent au loin la vallée de Saharon : à leurs 
pieds, tous les troupeaux, tous les bergers, 
avec leurs familles, réunis par leurs or- 
dres, animaient l'étendue des pâturages. 
Les sons du cor champêtre , et les sons 

(i) Proverbes. 
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plus doux de la flûte, faisaient oublier 
au guerrier les trompettes et le bruit des 
armes. 

L’Ismaélite exerçait à ployer les ge- 
noux ses dociles chameaux, ou bien mon- 
tant le léger dromadaire, il le lançait à* 
la course à travers les prairies. Ensuite 
ce fils du désert apportait dans une petite 
coupe le lait exquis de ses chamelles. 
Comme il avait voyagé dans la terre de 
Kousch ( i), de Mesraïm, et dans plusieurs 
autres régions de Phul ( 2 ), Esther l’in- 
terrogeait sur les merveilles de ces terres 
lointaines. 

Il lui disait : — C’est chez les habitans 
de Kousch que j’ai vu cet indocile cour- 
sier (3) que la main du seigneur a revêtu 
de zônes variées, le zemer (4) dont la 
tête se trouve si élevée qu’il se repaît de 

( 1 ) L’Abyssioie. 

( 2 ) L’Afrique. 

( 3 ) Peut-être le zèbre. 

(4) Camëléopard des anciens , g ira (Te. 
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jeunes rameaux à la cime des arbres. Dans 
les mêmes forêts, l’indomtable reem fend 
de sa corne aiguë le bois gonflé de sève , 
et s’en nourrit ainsi que la brebis de 
l’herbe des champs. Habitante du désert, 
l’autruche confie ses œufs au sable dont la 
seule chaleur les fait éclore. — 

L’Ismaélite leur fit connaître surtout 
Béhémoth et Léviathan ; puis il leur ra- 
conta différentes merveilles , et leur parla 
de terres bien éloignées, qu’il avait par- 
courues à la suite de ses chameaux , avec 
les Thémanites et les Sabéens. 

D’autres fois Esther et son époux diri- 
geaient leurs pas vers les coteaux tapissés 
de pampres et parsemés de figuiers, de 
grenadiers , de térébintes et de hauts 
palmiers. Sous leurs yeux, des serviteurs 
agiles allaient cueillir la datte plus douce 
que le miel, et les autres fruits dont les ar- 
bres étaient couverts , chacun selon son 
espèce. Quelquefois aussi les deux époux 
allaient chercher l’ombre solitaire des 
forêts. Néhustan disait à sa bien-aimée : 
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— Les jours les plus sombres deviennent 
près de toi des jours sereins. La douce 
lumière de tes regards va porter la con- 
solation jusque dans l'abîme de mon 
cœur; j’ai désiré ton amour comme une 
terre altérée désire la rosée du ciel ; mais 
quel fds de l’homme aurait pu deviner 
tout le prix d’un tel bien ? il fallait se 
voir aimé de toi. Je me hais, je dois me 
haïr j mais il semble que ton âme ait pris 
la place de la mienne et veille également 
sur nous deux. Astre de mes jours, c’est 
toi qui me protèges contre ma propre 
fureur. Toi , grand Dieu !.... Ah ! dis-moi 
si tu trouves, dans l’excès de mon amour 
insensé, quelque faible récompense de 
tant de soins si tendres et du bienfait de 
ta pitié. — Je suis l épouse de mon bien- 
aimé , tous ses vœux , toutes ses pensées , 
tous les baltemens de son cœur sont pour 
moi : que puis- je désirer de plus? O mon 
ami , je n ai que toi sur la terre, tu le 
sais ; mais avec ton amour, que me fait 
tout le reste ! Si je ne puis oublier ma 
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peine , c’est que le ciel ne me pardonne 
pas la faute que j’ai commise envers lui : 
tout le bonheur que je pouvais attendre 
sur la terre , je le reçois de ton amour. 

Tu dis vrai , quand tu dis que mon âme 
échauffe ton sein : elle n’est plus en moi ; 
c’est sur tes lèvres qu’elle respire; heu- 
reuse de m’oublier moi-même! Tiistes et 
languissans hors de notre amour , que sa 
flamme nous consume et nous survive! * 
Que la mort même nous unisse, et que ma 
cendre aussi se confonde avec la tienne ! 
car, je le sens, je ne serai qu’un ins- 
tant sur la terre de la vie. J’aurai compté 
peu de jours ; mais ils seront assez pleins : 
je suis aimée de toi ! O mon ami ! détourne 
un peu tes regards; iis sont pénétrons 
comme les rayons de l’astre du prin- 
temps, ces rayons qui font épanouir le 
sein de toutes les fleurs. — 

La beauté d’Ephraïm parvenait à ra- 
mener le calme et le bonheur dans l'âme 
de son époux; la douce voix d’Esther 
charmait sa tristesse , comme la cithare 
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de David apaisait les transports de Saiil. 
Né hast an n’était abandonné à lui-même 
qu’à l’heure de son sommeil , et bien sou- 
vent. il ne trouvait dans le sommeil ni 
calme ni repos ; agité par d’effrayantes 
visions, son haleine précipitée s’échap- 
pait avec effort de son sein palpitant , une 
sueur glacée ruisselait sur son visage , et 
quelquefois des cris sourds et plaintifs 
* éveillaient en sursaut sa jeune épouse, 
ce qu’elle n’osa jamais lui rappeler, évi- 
tant avec soin tout ce qui pouvait appor- 
ter le moindre trouble en son âme. Mais , 
soit que lui -même s’en fût aperçu, soit 
qu'un de ses serviteurs l’eût averti , dès 
que le sommeil appesantissait sa pau- 
pière , il se retirait dans un réduit obs- 
cur où sa couche était préparée. Esthef 
ne put voir dans cette précaution d’un 
époux qui l’aimait d’une si vive tendresse, 
que la crainte d’interrompre son repos. 
(Quelquefois, inquiète , elle demeurait 
assise sur sa couche , elle ne pouvait dor- 
mir, et croyant toujours distinguer les 
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plaintes de son mari, son oreille scru- 
tait le silence de la nuit. 

Une nuit , en effet , à l’heure de la 
garde matinale , fEsther entendit un cri 
perçant. — Il souffre, se dit-elle, et nul 
n’est là pour le secourir ! — Elle se 
lève à ces mots , et vêtue seulement de sa 
mante , se rend vers l’asile de son époux. 
Comme elle n’est point étrangère en ce 
lieu ( i ) , elle passe une main dans l’ou- 
verture de la porte , lève sans bruit le lien 
de la barre, et va se placer doucement 
sur la couche de son mari. Elle y reste 
quelque temps , immobile et retenant 
jusqu’à son haleine , dans la crainte de- 
l éveiller. Mais tôut à coup il s’écrie , il 
appelle un serviteur couché non loin de 
lui. — Joël , Joël, hâte-toi ! — Le servi- 
teur accourt. — Me voici. — Il appelait 
encore d’une voix pleine d’effroi : — Que 
mon Seigneur commande à son esclave , 
me voici. — Emporte ce corps percé de 


(1) Cantique des Cantiques. 
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coups que je vois toujours , que je voi 
partout auprès de moi ! — Quel corps ?*— 
IL montre Esther. — Le corps d’Achitob: 
il me glace. — Grand Dieu! s’écrie Es- 
tlier. — Mais et la force et la voix lui 
manquent. — Ah ! trop cher ennemi , de 
quelle profonde blessure ma lance a percé 
ton sein !.... Joël, Joël, hàte-toi d’étan- 
cher ce sang.... O mon père ! tu m’avais 
reconnu dans la bataille, parmi nos en- 
nemis ; lu m’avais reconnu sous l’ar- 
mure syrienne; tu balançais à te défendre: 
mais , moi , je n’ai point hésité , mon 
premier crime fut un parricide, et ma 
main ne tremblait pas ! Tu es tombé dans 
.ton sang , et tu ne m’as point maudit ! en 
fuyant éperdu devant mon adversaire as- 
sassiné, j’ai cru entendre le mot de par- 
don.... et c’est ce souvenir qui me tue, qui 
me rend plus criminel encore. Caïn fut 
moins dénaturé que moi. — Est ber pousse 
un cri de douleur , Néhustan s éveille , il 
la reconnaît. — Tout est consommé , 
s'écrie-t-il ; la malédiction s’appesantit 
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sur moi. — Et jetant son manteau sur son 
épaule, il se précipite vers la porte; le 
serviteur osait le retenir, il le repousse et 
le renverse : Esther même se fut-elle op- 
posée à sa fuite, il l’eût foulée aux pieds. 
Il la laisse frappée de cette affreuse lu- 
mière et fuit. Comment soutiendrait-il 
ses regards, maintenant qu’elle le voit 
souille du meurtre de son père, lui son 
unique protecteur, lui qu elle aimait de 
toute la puissance de son âme , lui qui , 
pour la posséder, avait pu mettre en ou- 
bli tout ce qu’il devait à ses frères, à son 
prince, au Seigneur, au sang du juste 
qui brûlait de le nommer son fils ! 

Quelles terres lointaines vont le rece- 
voir? Quelles solitudes désolées, quels 
sables brûla ns vont l’ensevelir? Quels an- 
tres le couvriront d’une ombre assez 
épaisse? Il fuit à travers les ténèbres, il 
fuit tout ce qu’il aime, et pourtant sa 
course est plus rapide que le vol de l’aigle 
qui , depuis long-temps embusqué sur la 
dent du rocher, et dardant au loin ses 
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regards perçans , aperçoit enfin la co- 
lombe fugitive. Le soleil montait encore 
vers les hauteurs des cieux , que Néhustan 
avait déjà franchi le torrent de Soree , 
dans la vallée riante habitée jadis par 
Dalila; il marchait devant lui, sans se 
détourner ni à droite ni à gauche , et sans 
savoir où ses pas le conduisaient. Il sem- 
blait que le Seigneur l’eût frappé d’aveu- 
glement. Il avait un souvenir confus , 
mais terrible, du crime qu’il avait com- 
mis, et d’une séparation aussi doulou- 
reuse pour lui que ses remords. A mesure 
qu’il s’éloignait d’Esther, il croyait rou- 
ler dans un abîme ténébreux ; mais, mal- 
gré sa douleur, une force irrésistible le 
poussait : car, lorsqu un coupable subit 
les châtimens du Très-Haut, souvent sa 
main furieuse accomplit l’arrêt prononcé 
contre lui. 

Néhustan marcha pendant plusieurs 
jours; il laissa derrière lui l’antique Hé- 
bron et les monts de Juda , et les campa- 
gnes désolées où s’éleva l odieuse Sodôme; 
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il laissa le fertile Karmel et le Seïr, no- 
l)Ie héritage d’Edom ; il s’avança bien 
au-delà de la mer salée (i) et de la terre 
dont le Seigneuç dépouilla Madian en 
faveur d’Israël. Il traversa le désert qui 
borne de tous côtés les arides pâturages 
des Cinéens; il n’avait pris d’autre nour- 
riture que des fruits sauvages, et d’autre 
boisson qu’un peu d’eau conservée çà et 
là dans le creux des rochers; et , lorsqu’il 
s’était arreté, son unique pavillon avait 
été le firmament, que nul coupable ne re- 
garde sans frémir. 

Pour faire tant de chemin , il n’avait 
pu trouver de forces que dans son déses- 
poir. Epuisé enfin, hors d’haleine, res- 
pirant avec effort un air embrasé qui 
tarit en son sein les dernières sources de 
la vie , il ne peut plus arracher du sable 
ses pieds défaillans , il tombe sur ses ge- 
noux-, un voile sanglant lui dérobe et l’é- 
tendue du désert et l’étendue des deux 

(1) Nom que les Hcbreux donnaient au lacAspbal- 
tiie ou mer Morte. 
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toute remplie d’une vapeur enflammée. 
La fatigue a détendu les ressorts de ses 
membres. Renversé dans la poussière , il 
y demeure engagé comme le caillou lancé 
par la fronde du berger. Les étreintes de 
la mort allaient le saisir : encore un peu 
de temps, et c’en est fait de lui. (i) 

11 touchait sans regrets au terme de sa 
vie; mais il aurait voulu que son dernier 
regard se fût tourné sur les yeux de celle 
qu’il avait tant aimée , et qu’Esther , 
voyant ainsi son âme succomber à la 
douleur de l’avoir mortellement offensée, 
eût laissé tomber du moins une larme 
sur lui. 

Voilà que cette pensée même lui échap- 
pait et restait la dernière , lorsque sa tête 
fut relevée par une main secourable , et 
qu’un peu d’eau de la fontaine, trésor 
du désert , rafraîchit ses lèvres desséchées. 
Bientôt une coupe, inclinée lentement, a 
versé dans son sein et l’onde et la vie. Il 


(1) L. et plus de lui. 
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ouvre enfin les yeux : — Grand Dieu ! 
sécrie-t-il , Achitob ! Achitob ! que nia 
main cruelle.... — Oui , tu m'as abattu T 
et le Seigneur a conservé mes jours , sans 
doute pour sauver les tiens aujourd’hui. 
Mais, dis: qu'as -tu fait de ma fille? 
Pourquoi l’abandonner ? Veux-tu donc 
aussi la conduire au tombeau ? — J'ai ré- 
vélé mon crime , et j’ai fui. Objet d'hor- 
reur et de courroux, comment rester 
près d’elle ! — Achitob le relève et lui dit: 
— Viens , mes bras te soutiendront , 
viens; tâchons de gagner ces tentes que 
tu vois devant les palmiers : j’habite par- 
mi les fils de Réchab , et c’est à leur piété 
que je dois le jour; ils m’aideront à te se- 
courir aussi. — Me secourir?.... Achitob, 
je suis ton assassin. — Tu es mon fils, et 
tu périssais! — Tu dois prendre ma vie, 
tu dois punir un. traître. — « Malheur à 
celui qui dit : Je rendrai le mal que l’on 
m’a fait (i). » Attendons tout de Jého- 


(j) Prov. , cli. 20. 
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vah : c’est à lui de nous venger. N'ai-je 
donc pas accompli ma vengeance? Tu 
voulus m ôter la vie , et tu la reçois de 
mes mains. Avançons... Mais tu pâlis... — 
Ce fut avec beaucoup de peine qu’Achi- 
lob parvint à conduire le coupable époux 
de sa fdle aux tentes des Cinéens. 

Quelques-uns des anciens étaient assis 
à l’ombre de leurs pavillons : — Réjouis- 
sez-vous , mes frères, leur dit- il, voilà 
que nous allons sauver un malheureux. — 
Leurs secours en effet rappelèrent bien- 
tôt les forces de Néhustan. Lorsqu il fut 
seul avec le vieux guerrier : — Quel pro- 
dige a pu te sauver ? lui dit-il. Pourquoi 
n’es-tu pas retourné sous nos étendards, 
pourquoi n es-tu pas venu m accuser, me 
dévouer au supplice des traîtres et des 
parricides? Comment cet amour si ten- 
dre que tu portes à ta fille ne te rappelle- 
t-il point vers elle , qui chaque jour te 
pleure (i) , et rien ne peut la consoler ? 

(1} Hcbiaïsme. 
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— Achitob lui répondit : — J’ai vu que 
tu étais aimé d’Esther; et pourtant elle 
refusait de s’unir à toi. Toutes mes prières 
pour l’engager à choisir un époux, ont été 
sans effet sur l’esprit d’une fille si sou- 
mise en tout le reste. Son amour , ses re- 
fus et sa peine secrète semblaient couvrir 
quelque mystère ; mais j’interrogeai vai- 
nenygnt sa nourrice et toutes scs femmes. 
J’allai consulter le prophète d’Endor; il 
était de même race que la Pythonisse de 
Saül , et rempli comme elle du souffle di- 
vin. Le voyant ( i) habitait aussi la même 
demeure ; il revêtit l’éphod, et me fit des- 
cendre en im vaste souterrain, où l’ombre 
menaçante apparut jadis à Saül. Un au- 
tel de pierre brute s’élevait au lieu re- 
doutable où les mânes de Samuel avaient 
percé le sein de la terre. 

L’homme du Seigneur traînait une 
brebis noire; il l’immole, et, recevant 
le sang dans un vase d’airain , il en fait 

(1) Nom que les Hébreux donnaient aux prophètes. 
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des libat ions sur la terre. Voilà qu’il saisit 
la corne de l’autel de l’une de ses mains , 
étend l’autre vers ma face et dit : — Tu 
es Achitob de Ramathaïm , et tu comptes 
parmi tes aïeux Elcanah père de Samuel. 
Près de voir éteindre ta race, tu veux sa- 
voir quel secret obstacle éloigne du ma- 
riage une fille chérie. Ces choses sont-elles 
vraies ou fausses? — Tu viens d^ lire 
dans mon cœur comme en un livre dé- 
roulé, lui dis-je; le souffle du Seigneur 
est sur toi : poursuis , et révèle-moi le se- 
cret que mon cœur brûle de découvrir. — 
11 répond : — Lys d’Ephraïm , gloire de 
Saharon , la faux peut-être va te renverser 
sur la terre ; mais tant que tu vivras , ta 
blancheur et ta pureté seront inaltérables. 
Tendre fleur, exposée au souffle brûlant 
du désert, sois du moins arrosée de mes 
larmes! 

Brave Achitob, dès que les habitans 
de Ramathaïm eurent appris que tu étais 
enfermé dans Rohob sans espoir de se- 
cours, Esther couvrit de cendre ses che- 
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veux , et se rendit secrètement à Jérusa- 
lem avec sa nourrice araméenne. Ame- 
née devant le grand-prêtre , elle l’adore 
et lui dit : — Le Seigneur voudra-t-il ac- 
cepter le sacrifice de ma vie pour sauver 
les jours de mon père enfermé dans Ro- 
hob , et près de tomber aux mains des 
ennemis? — Le grand-prêtre a répondu : 
— Le Seigneur abhorre. le sacrifice du 
sang de l’homme , et syrtout du sang de 
son peuple. — Il a demandé le sang d’I- 
saac , et laissé couler le sang de la fille 
de Jephté. — Il éprouvait Abraham , et 
n’a point reçu le sacrifice de Jephté. 
Pourquoi les offrandes des nations sont- 
elles l’abomination de Jéhovah notre 
Dieu , l’abomination de son peuple ? 
C’est que les autels des nations dégout- 
tent du sang innocent. — Eh bien , si je 
ne puis mourir sur l’autel de Jéhovah , 
je veux du moins lui consacrer ma vie. 
Oui, Pharaël , et c’est vous que j’atteste 
à la face du Dieu vivant ; tant que la 
douce clarté des cieux brillera pour Achi- 
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lob, sa fille ne recevra point d’époux. — 
Trop heureuse , mille fois, de conserver 
ce tendre père , de vivre pour lui seul ; 
et pour me préserver de l'œil du désir, 
pour mieux oublier moi-même les jeunes 
hommes de qui je veux être oubliée, je 
ne paraîtrai point sans voile devant au- 
cun autre que mon père , ou les femmes 
de notre maison; nul mortel, ni mon 
père lui-même, ne pourra me relever 
du vœu solennel que j’ai prononcé. Si je 
fausse la foi que je t’ai donnée devant ton 
prêtre , ô Dieu d’Israël ! ancien des jours , 
que ta malédiction tombe sur moi , « que 
j’en sois revêtue (i) comme de la tunique 
appliquée sur ma chair ; qu’elle soit ma 
ceinture; qu elle entre comme l’eau dans 
mon sein , et comme l’huile dans mes os. 
Enfin, Seigneur, (2) que ta main me 
brise comme le vase du potier, et m’é- 
crase comme la poussière livrée au souffle 


(1) Ps. 109. 

(2) Ps. du i Br au j 5 ". 
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des vents. » — Le pontife lui dit : — Notre 
loi m’a forcé de t’entendre ; mais c’est 
dans la peine de mon cœur que je reçois 
ce vœu fatal. Si jeune encore , peux-tu 
répondre des jours à venir? — Que mon 
père vive , et que Dieu dispose de moi 
selon sa volonté ! Mais le sang d’ Achitob , 
le sang du juste retomberait sur votre tête 
si vous rejetiez ma prière. Daignez, ah! 
daignez me promettre avec serment de 
ne point découvrir à mon père le vœu 
que vous avez reçu ! — Phazaël crut re- 
connaître les volontés du Ciel dans la ré- 
solution* si ferme d’un tendre enfant : il 
voyait Achitob , le fort d’Ephraïm , près 
de succomber sous le glaive d’ Aram ; il 
céda. Cinq années se sont écoulées depuis 
cet instant, et lors même que le vœu de 
ta fille n’aurait pas été suivi d’une im- 
précation si terrible, ce trop long in- 
tervalle ne te permettrait plus de profiter 
de la loi qui laisse au père d’une jeune 
vierge le pouvoir de l’affranchir de ses 
vœux. Ainsi parla le voyant , et tout ce 
h. fi 
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qu’il avait dit ne me sembla que trop 
véritable. Je détestai la vie , car je ne la 
possédais qu’au prix du bonheur de ma 
fille -, mais je ne savais à quoi me résoudre 
lorsque le roi Joas nous appela sous ses 
étendards. Je partis avec joie. Je pouvais 
trouver dans les combats une fin glo- 
rieuse , et ma mort , en déliant Esther 
de son vœu, mettait un terme à toutes 
nos douleurs ; telle était ma pensée, lors- 
qu’à la faveur de l’armure syrienne tu 
vins m’attaquer au milieu de la bataille. 
Indigné d’abord de la perfidie qui venait 
d’armer ton bras contre tes frères* je son- 
geai bientôt que, seul entre les fils d’Is- 
raël, tu avais su te faire aimer de ma 
fille; je songeai qu’en lui sacrifiant ce 
peu de jours qui me restaient à souffrir 
sur la terre , elle recevrait de toi le bon- 
heur : je ne balançai pins, et mon épée ne 
put défendre une vie importune à tout 
ce que j'aimais ; je tombai sous tes coups, 
et je restai sans mouvement. — 

Je passai toute celte journée parmi 
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ceux que le fer avait précipités chez les 
mânes. Presque semblable à ces corps 
inanimés, épuisé par la perte de mon 
sang , consumé de soif , je n’attendais 
plus des hommes et de la terre que la 
mort et la sépulture. 

Mais, sur le soir, je vis s’approcher 
deux hommes qui ne portaient sur eux 
ni le fer ni l’airain. Vêtus de longs ha- 
bits blancs comme les Lévites et les fils 
de Réchab , ils venaient de parcourir le 
champ de bataille , et regardaient avec 
sollicitude tous ces morts dont la terre 
était au loin jonchée. 

Je soulevai ma tête un instant , et je 
dis à ces deux hommes : puisque la mi- 
séricorde conduit ici vos pas , relevez 
quelque fer , et puis ôtez-moi le souffle 
de vie qui me reste. — L’un d’eux qui 
était « avancé dans les jours (1) » et blan- 
chi par les ans, regarde avec soin mes 
blessures. Un rayon des joies célestes 

(1) Genèse. 
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brille sur son visage ï — Aucune de ses 
blessures n’cst mortelle, dit -il à son 
compagnon ; fais-lui boire un peu d’eau. 
Le plus jeune , qui portait une outre sur 
son épaulé , me verse de l’eau , tandis 
que l’autre applique sur mes blessures un 
appareil salutaire. — Hélas! leur disais- 
je , vos soins bienfaisans ne guériront pas 
la plaie de mon cœur , et c’est celle - là 
qui m’entraîne au tombeau. — Mon 
frère , me disait-il , « tout homme ( i ) de- 
bout sur cette terre n’est rien que vanité, 
rien qu’un néant qui s’agite. » Mais les 
chagrins sont passagers aussi : que ton 
âme s’ouvre à l’espérance. « Le Seigneur 
est le médecin de ceux (2) dont le cœur 
est brisé : il enchaîne leurs maux , il sou- 
tiendra le blessé sur son lit de douleur, et 
pendant sa maladie lui-même il retour- 
nera sa couche. » — Quoique je fusse bien 
aible encore , Us me conduisirent au 


( 1 ) Ps. 5o. 

w *«• 
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hameau le plus proche , en me soutenant 
sur leurs bras. 

Un jour que je me trouvais seul avec 
celui qui était ancien parmi les hommes , 
je lui dis : — Vous êtes un envoyé de Jé- 
hovah , et voilà pourtant que votre bon- 
té me prive du bienfait de la mort. — Si 
nous avons pu te guérir, me dit-il , peut- 
être saurons-nous aussi te consoler. — Je 
crus alors ne devoir pas manquer de con- 
fiance dans un homme si saint , et tout 
rempli d’une miséricorde divine : je lui 
dis pourquoi j’avais désiré la mort $ je lui 
dis tout. Il médita pendant un moment ; 
puis il me dit : — Nous ne voulons pas 
t’enlever le bonheur de faire un grand 
sacrifice à la fille de ton amour : qu elle 
soit heureuse loin de toi , et que loin 
d’elle tes jours s’écoulent dans la paix et 
dans la vertu ! La nouvelle de ta mort va 
lui permettre de s’unir à celui qu’elle 
aime , et cependant tu viendras en la 
terre de Cin , parmi nos frères, les fils de 
Réehab. Tu connais ceux des Récha- 
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bites qui demeurent sous leurs pavillons 
dans la campagne de Jérusalem ; il en 
est d’autres qui suivent la même loi 
parmi leurs frères les Cinéens. De vastes 
provinces et des déserts nous séparent 
d’Ephraïm: avec nous, tu pourras vivre 
éloigné des tiens. Le jeune homme que 
j’accompagne est le fils d’un marchand 

r 

d’Emath : son père , se voyant près de 
descendre dans la tombe , a voulu le voir 
à ses derniers momens , et moi je l’ai sui- 
vi pour guider et secourir mon frère en 
un si long voyage. — Ainsi parla le Ré- 
chabite : Dès que je fus guéri de mes bles- 
sures, je ne balançai point à suivre cet 
homme plein de bonté : je voulais, à 
l’aide de son exemple et de ses conseils , 
me fortifier dans l’exercice de la vertu. 

Nous nous détournâmes un peu de no- 
tre chemin , de peur que je ne fusse re- 
connu. Des marchands kuschites nous 
indiquèrent le camp des fils de Réchab ; 
car tu le sais, à l’exemple de nos pères, 
ils n’habitent point en des cités $ ils ne 
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cultivent ni le froment ni la vigne , et ne 
possèdent que des troupeaux : ils s’abs- 
tiennent de l’usage du vin , par qui l’es- 
prit de l’bomme est souvent égare. 

Les Ciitéens, desquels ils sont sortis, 
occupent les montagnes depuis la mer de 
SodÔme jusqu’à la mer de Souph; ils vi- 
vent à peu près comme les Réchabites , 
et demeurent dans le creux des rochers. 
Les deux tribus semblent confondues, et 
les étrangers les appellent du même nom. 
Us ne connaissent d’autres princes que les 
pères de famille ; ils ne craignent que 
Dieu , 11’ont d’ennemis que les méchans, 
et ne prisent d’autres biens que la paix et 
la vertu. Quelques tribus d’Arabes et 
d Ismaélites les attaquèrent autrefois; ils 
les repoussèrent avec coufage 5 mais au- 
jourd’hui les peuples regardent les Ci- 
néens et les Réchabites comme des frères; 
souvent même ilsviennent leur soumettre 
les différens qui s'élèvent entre eux. — 

Achitob achevait à peine , que l’époux 
d’Eslher tombe à ses pieds, et dit : — 
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homme de paix et de bonté , combien je 
suis indigne du pardon généreux que tu 
m’as accordé ! L’aspect de ta vertu me rend 
mon iniquité plus odieuse. — Achitob le 
relève et l’écoute. 

— La nourrice d’Esther, séduite par mes 
présens , m’a fait connaître ce vœu fatal. 
Désespéré, furieux, je maudissais ma 
destinée ; mais je ne songeais point à la - 
détourner par un crime. 

Lorsque nous étions réunis sous le 
même étendard , et lorsqu’au milieu de 
la nuit je sommeillais dans ma tente , un 
esprit , ( sans doute un esprit de ténè- 
bres ) m’appelle trois fois par mon nom. 

— Timide Néhustan, me dit-il, tu vas 
donc périr de douleur; tu vas périr par 
la crainte d’offenser une jeune fille, toi, 
dont le bras est si redoutable ; toi , qui , 
chaque jour , braves tous les dangers pour 
un autre mortel ! Que ton courage te 
serve toi-même, une fois ! Ose être heu- 
reux! Jéhovah n’est que le Dieu d’Israël , 
je suis le Dieu de l’univers. 11 faut, pour 
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l’honorer, des travaux, des larmes; et 
moi , mon culte est le bonheur des mor- 
tels. Qui cède à ses penchants, me sert, 
et je couvre de fleurs la route de la vie. 
C’est assez pour de faibles créatures qui 
ne respirent qu’un instant , et tombent 
'aussitôt dans l'éternel oubli. Qu’a-t-il 
but pour toi, ce prince auquel tu pro- 
digues ton sang? et qu ont-ils fait contre 
toi ces Ararnéens que tu combats au pé- 
ril de tes jours? Tu vois cette armure 
syrienne, trophée que ton bras a rem- 
porté dans ton dernier combat ; oses t’en 
revêtir; sors, enveloppé de ton manteau: 
tu te mêleras parmi les guerriers de Bé- 
nadad ; et , dans quelques heures , lors- 
que la bataille se lèvera comme une tem- 
pête, toi, tu chercheras Achitob, et tu 
l’attaqueras... en généreux ennemi. Si lu 
triomphes, c’est Est lier, c’est le souverain 
bonheur ; si tu succombes , c’est la mort , 
c’est le souverain repos! — Non, m’écriai- 
je, je ne verserai point le sang du juste, le 
sang de mon père! Comment paraîtrais- 
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je devant Eslher? — Achilob est mort ! 
tu te couvrirasde gloire; et, lorsque tout 
Israël admirera tes exploits , tu oublieras 
sans peine un peu de sang versé. — Ce- 
pendant une lumière semblable à celle de 
la foudre éblouissait mes yeux ; je sentais 
la terre trembler sous mes pieds. Une 
invisible main me couvrit de l’armurt 
fatale , et m’entraîna.... 

Celui devant qui l’enfer est à nu , sait 
si mon cœur a pu goûter en paix le fruit 
de mon forfait, et combien il m’en a 
coûté « pour cacher en mon sein mon 
iniquité ( 0 » Tristes jours, nuits effrayan- 
tes , où mon crime se levait contre moi , 
comme un monstre prêt à me dévorer ! 
Je me voyais couvert de ton sang ; et ce 
sang , pénétrant ma chair , l’embrasait 
comme un bitume ardent: j’aurais voulu 
me plonger dans les eaux de l’abîme , ou 
me cacher dans les dernières profondeurs 
de la terre. Sans l’amour, que des remords 


( 1 ) Job 3i. 
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si cruels ne pouvaient bannir de mon 
âme , j’aurais trouvé du plaisir à déchi- 
rer mes flancs, à poursuivre de tour- 
mens mon âme fugitive; heureux d’ex- 
pier , eu des supplices volontaires, un 
crime plus douloureux que tous les sup- 
plices. — 

Il est expié sans doute , lui dit Achitob : 
le Tout-Puissant sait pardonner ; il re- 
cueille en son urne les larmes du crimi- 
nel (i). 

Néhustan demeura parmi les Rdcha- 
bites , t pour offrir un sacrifice d’expia- 
tion. ^Chaque jour il s’entretenait avec 
ces hommes justes, et purifiait son âme 
dans leur parole. Il espérait trouver grâce 
devant le Très -Haut: il brûlait aussi 
de retourner auprès d’Esther, et de re- 
venir digne d'elle. 

Les Réchabites menaient une vie plei- 
ne d’innocence; tous leurs travaux avaient 
pour but de se rendre utiles aux hommes; 


(i) Ps. 36. 
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leur plaisir était de chanter les louanges 
du Seigneur , et d'acquérir la connais- 
sance des choses. La plupart observaient 
les étoiles et les mouvemens du ciel ; d’au- 
tres étudiaient les animaux , les simples , 
enfin toutes les productions de la terre. 
Ils cultivaient les fruits de la science , 
ainsi que l avaient fait Job et Moïse. 
Dans chaque tribu , celui qui était le plus 
avancé en jours prononçait tous les soirs 
une prière suivie de cette exhortation 
touchante: — Aimez-vous, mes en- 
fans! (i) — Au jour marqué $our l’ex- 
piation de Néhustan , le pontife* qui 
était en même temps le chef, car ils 
n'avaient point d affaires ni de guerres à 
soutenir, le pontife dit au jeune guer- 
rier d Ephraïm : — Détestez-vous votre 
crime? — Oui, seigneur. — Promettez- 
vous de ne répandre jamais le sang de vos 
frères., et de supporter patiemment les 
injures pendant le cours de votre vie? — - 

(i) Saint Jean. 
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Je le promets. — Que le Dieu du ciel et 
de la terre daigne recevoir cette pro- 
messe , et qu il exauce nos vœux pour le 
coupable qui s’humilie; mais aussi que 
ses traits inévitables le frappent , et 
(1) « qu’il se dissipe ainsi que la fumée; 
comme la cire se dissout à la face du feu, 
qu’il périsse devant la face du Très-Haut, 
s'il vient à fouler aux pieds son ser- 
ment! » Grand Dieu, qui pardonnas 
tant de fois à ton peuple , détourné sur 
cette victime et 1 iniquité de Néhustan , 
et la peine qu'il a méritée ! — A ces 
mots, il frappe la victime, et, versant 
l'eau lustrale, parfumée dhyssopc(2), 
sur les cheveux du guerrier : — Que cette 
onde lave son opprobre ! — Il fait passer 
la main du coupable au-dessus de l’autel 
fumant. — Que la flamme de ton sacri- 
fice le purifie, ô Seigneur! Qu’elle pé- 
nètre dans son âme et l’épure , comme 

( 1 ) P*. 64. 

(a) P*. 5o. 
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le creuset épure l’or. « Fût -il noirci 
comme les pierres du foyer (t), qu’il de- 
vienne comme la colombe aux ailes d’ar- 
gent. >» Tu vois cette victime, 6 mon 
fils ! mais « le sacrifice le plus digne de 
Jéhova c’est un esprit humble , un cœur 
contrit et brisé (2) : cette offrande lui 
semble meilleure qu’un taureau dont les 
cornes commencent à paraître , et les 
ongles à se partager (3). >» Mais s’il peut 
se laisser fléchir par tes remords , trem- 
ble de l’offensfer de nouveau : comme il 
est une récompense pour le juste, « il 
est un Dieu qui juge les médians (4). » 
Tu n’as pu trouver le bonheur dans le 
crime: c’est dans la vertu qu’il le faut 
chercher désormais. >» L’homme de bonté 
réchauffe son âme (5) comme l’oiseau qui 


(1) P*. 66. 

(2) Ps. 5 o. 

( 3 ) Ps. 69. 

( 4 ) Ts. 58 . 

( 5 ) Prov. , chap. 1 1. . 
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couve ses petits; au lieu que le cruel 
trouble sn chair. » Tu le sais trop bien: 
la roule tic la vie est hérissée d’obstacles; 
mais « si le juste tombe, il ne se frois:e 
pas : Jéhova le soutient de sa main sa- 
crée (1). » Maintenant, remercie le Sei- 
gneur de n’avoir pas permis que le sage 
Àchitob expirât sons tes coups. — « Les 
baisers d’un ennemi sont empoisonnés, 
dit le père d’Esther, mais les blessures 
d’un ami sont fidèles (2). » — Le pardon 
d’ Achitob fut regardé comme le sceau 
de l’expiation , et Néhustan fut aussitôt 
revêtu d’une tunique blanche , tissue 
avec le lin tle Mesraïm. 

Cependant les jeunes hommes de la 
tribu commencèrent un cantique de 
louanges, et le choeur des jeunes filles 
leur répondait. Leurs chants étaient sou- 
tenus par la flûte à sept roseaux , par le 
cor champêtre; et cette musique de ber- 

(1) P». 37. 

(1) PrôY. 37, 5 . 
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gers flattait l’oreille du Très-Haut, qui 
se plaît à l'hommage des coeurs simples, 
qui reçoit avec dédain F offrande des su- 
perbes. 

Après cette cérémonie, Néhustan sen- 
tit son cœur soulagé par l’aveu même de 
son crime. La honte du coupable qui 
s humilie est une honte salutaire : elle 
souille moins sa renommée qu’elle ne 
purifie sa conscience. 

Achitob, exempt de méfiance comme 
de ressentiment , avait reçu Néhustan 
sous son pavillon ; et la nuit et le jour 
une même pensée les agitait tous deux : 
tous deux, justement inquiets, brûlaient 
de retourner près d Esther. — Elle n’a- 
vait plus que toi, dit Achitob «à son gen- 
dre : la voilà sans appui sur la terre , et 
livrée à son désespoir; mais si je reviens 
à Ramatha, ma présence n’éveillera-t- 
elle point le courroux du Seigneur, qui 
reçut dans Jérusalem les vœuxd’Esther 
pour le salut de mes jours? Tant que je 
suis mort pour elle et pour tout Israël , 
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ma fille n’a point transgressé son ser- 
ment : mais d aller montrer anx yeuxd’E- 
phraïm comme aux siens, et le pèrequ’elle 
a voulu conserver en jurant de ne pas 
choisir un époux, et 1 époux que son 
cœur a choisi, ne serait- ce point braver 
le Dieu même à qui elle s’était consa- 
crée '■ Dans une telle perplexité, je ne 
sais à quoi me résoudre. — 

Néhustan répondit : — O mon Sei- 
gneur! je ne puis cependant paraître sans 
vous, tout chargé que je suis d un affreux 
parricide. — Jéthro, le vieux Réchabite, 
qui ne s éloignait guère des deux affligés, 
dit : — Vous balancez, et le temps presse : 
Esfher s’accuse de la mort de son père, 
elle qui n hésitait point à s immoler pour 
le sauver. En le revoyant , l'aveu de son 
époux ne lui semblera plus qu’un songe 
funeste , et son père peut à l’instant 
même courir au temple et révoquer le 
vœu de son enfant. S il a trop tardé, s’il 
a laissé passer le terme prescrit par la loi, 
les services nombreux qu’il a rendus à 
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son pays, les regrets de sa mort, et le 
miracle enfin d’un retour inespéré , tout 
nous assure le consentement du grand- 
prêtre. Ah! qu’Esther vive encore, et 
c’est tout ce que je veux pour vous ren- 
dre au bonheur ! Car je vais vous suivre , 
ou plutôt vous guider. Dès que je vous 
aurai vus paisibles et satisfaits dans vos 
demeures , je viendrai retrouver le repos 
et la tombe dans mon désert. — Le con- 
seil du Réchabite était dicté par la sa- 
gesse et par son affection pour Achitob , 
qu’il avait sauvé de la mort. Il avait déjà 
fait bien des voyages ; mais une si longue 
expérience n’avait point tari dans son 
cœur la source des larmes. Elle s’était 
conservée dans son corps épuisé de fati- 
gues , comme la fontaine dé Sinaï , tou- 
jours pure et douce , au milieu des sa- 
bles brùlans, et sous l’abri du rocher 
poudreux et ehauve. 

Le départ ne fut donc pas remis au 
lendemain , la nuit étant le moment le 
plus favorable pour traverser le désert de 
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Pharan. Le jeune Réchabite voulut les 
suivre , afin que Jéthro ne revînt pas seul 
de la terre d’Israël. Montés sur leurs 
chameaux, ils laissèrent derrière eux 
Elath , puis Asiongaber , où les flottes. 
d’Hiram et de Salomon mettaient à la 
voile pour aller en Ophir chercher l'or le 
plus pur , et pour guider jusqu’à Tarsis 
leurs poupes hardies. L’antique cité des 
Nabathéens , adorateurs dOboda, leur 
premier monarque, Arcé, les reçut dans 
ses murs. Ils traversèrent la terre d’E- 
dom, et, du haut de ses monts, ils aper- 
çurent à leur gauche Bozra la superbe , 
Bozra , fameuse par sa pourpre (i). 

Après une marche pénible, impatiens, 
ils touchent enfin aux limites d’Ephraïm. 
Tout était préparé pour la fête des taber- 
nacles. On ne voyait sur les chemins que 
des cabanes üe pampres et de feuillages: 
les montagnes retentissaient du cantique 
des bergers. Mais Achitob n’éprouvait 

(i) Ittïr. 
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point ce doux sentiment de l'homme qui 
revoit sa terre , qui la revoit dans un 
beau jour, et parée de toute sa fécondité. 
Je ne sais quel murmure s'élevait en son 
cœur. Il gardait le silence; il tremblait 
de parler; il tremblait aussi à chaque 
parole qui venait à frapper son oreille. 
Son œil humide était comme le nuage 
pesant qui, descendu trop près de la terre, 
et ne pouvant plus se soutenir, va laisser 
échapper, au premier souffle , des torrens 
de pluie. 

Cependant , à mesure que les voya- 
geurs approchaient de Ramathaïm, ils 
n entendaient plus de cantiques dans les 
campagnes. Le silence s’étendait sur 
toute cette partie de la terre d Israël, et 
semblait l’avoir choisie pour retraite. 

Avant que l'on ne puisse^éconvrir la 
ville , la grande voie se rapproche des 
roehers élevés qui servent de base à la 
montagne d'Ephraïm. Là s’ouvre une 
grotte taillée par les ûls(i) d’Enac, selon 

(1) Les géan». 
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la tradition, et devenue la tombe héré- 
ditaire de la race d'Achitob. Comme il 
passait en ce lieu sans y songer, voilà 
qu’il vient à lever les yeux: la grande 
pierre qui fermait l’entrée de la caverne 
était abattue. — Les tombeaux de mes 
pères auraient -ils été violés? dit Achi- 
tob. — Mais qu’une crainte bien plus 
cruelle avait glacé tout à coup son cœur! 
Il descend de son chameau ; Néhustan et 
Jéthro descendent aussi. Le premier 
n'avait pas la force de parler : il était 
pâle comme le spectre évoqué du tom- 
beau par les enchantemens du magi- 
cien. 

Tous les trois montent à la grotte : 
rien n’était dérangé. Toutes les tombes 
étaient chacune en son lieu : la paix ré- 
gnait du moins en ce séjour. Les vestiges 
récens des pas de plusieurs hommes qui 
avaient laissé sur la place de longues 
barres de fer, annonçaient que la grande 
pierre avait été renversée dans ce jour 
même. 
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O mes pères ! s’écria le père infortuné, 
que ma poussière déjà n’est-elle ajoutée à 
la vôtre! — 11 dit, et rien ne succède à 
ses paroles que les faibles son s de l’écho 
du rocher, et le silence; le silence, trop 
éloquente réponse du tombeau. 

Ils avancent d’un pas plus rapide. Le 
chameau qui portait Néhustan le suivait: 
car ce guerrier ne le conduisait plus. Le 
vieux Réchabite ne trouvait point de 
paroles pour fortifier leur âme, et le si- 
lence de l’homme des consolations acca- 
blait Achitob. 

Lorsqu’ils entrèrent dans la ville , un 
cri de surprise et d’effroi s’élevait par- 
tout sur leur passage , à l’aspect du père 
et de l’époux d’Esther. En d’autres temps, 
le retour inespéré des forts d’Israël eût 
été le signal de la publique allégresse ; 
mais aujourd’hui nul ne peut leur par- 
ler, et la voix expire sur les lèvres de 
leurs meilleurs amis. Pour eux, ils n’o- 
saient seulement se regarder $ aucune 
oreille n’eut pu distinguer leur souffle. 
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Il y avait un grand concours de peu- 
ple devant la maison de Néhustan, et 
l’on ne voyait que des vêtemens de cou- 
leurs sombres. Les femmes , dont les 
hommes d’Israël achètent les pleurs mer^- 
cenaires à la mort de leurs parens , gé- 
missaient autour de la porte ; mais le 
gémissement des vierges d Ephraïm et 
de leurs mères laissait à peine entendre 
la voix de ces femmes. Achitob et Né- 
hustan pénètrent dans la maison, et leurs 
compagnons les suivent. C’est en vain 
que la mère de Néhustan veut l’arrêter ; 
il entre j il entre dans la chambre nup- 
tiale ; il se précipite vers un lit de repos , 
sur lequel une femme gissait étendue. 
Un voile couvrait son visage : il ose le 
soulever : c’est Esther ; mais pâle , im- 
mobile et glacée sous les mains de la 
mort. — Voilà donc où je t’ai réduite! 
lui dit-il. Voilà les dignes fruits de mon 
hyménée ! Ma main cruelle et maudite 
n’a pu ravir le jour à ton père; mais 
c’était sur toi , pauvre infortunée , que je 
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devais accomplir mon parricide. Lors- 
qu'un vœu fatal t'enchaînait au Dieu 
impitoyable, eh! ne devais-je pas savoir ' 
que mes funestes emhrassemens étaient 
pour toi l’étreinte de la mort! Quoi, 
deux fois homicide, j’ai pu toucher ton 
cœur! Ton innocente main s est unie à. 
ma main sanglante! Bien plus, tu m’as 
aimé , moi qui me fais horreur, qui suis 
l’opprobre d’ Ëphraïm, qui suis ton bour- - 
reau! Ah! que n’as -tu trouvé le courage 
de me fuir comme un lion furieux! Et 
pourquoi Jéhova, puisqu il est affamé de 
victimes, n’a-t-il point plutôt pris ma 
vie, tant de fois exposée dans les com- 
bats ! J'aurais péri sans que mon nom fût 
chargé de cette malédiction. Hçlas! ses 
jours s’écoulaient dans l innocence et 
dans la paix : je ne serais pas venu les 
troubler; elle vivrait, enfin! — Il par- 
lait : la douleur ferme le passage à sa 
voix; il tombe sur ses genoux; il appuie 
son visage sur le lit funèbre, et son front 
est pressé de ses mains tremblantes. 11 est 
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sourd à la voix de sa mère , insensible à 
ses larmes. 

Pour Achitob , ceux qui gardaient la 
jeune femme expirée n’avaient point 
voulu le laisser entrer dans ce lieu. Assis 
sur les degrés auprès de la porte , et le 
visage couvert de son manteau , les deux 
Kéchabites le soutenaient. Il semblait 
que son âme se fut affranchie des liens si 
douloureux qui la retenaient encore au 
séjour de la vie. Le vieux Réchabite gar- 
dait le silence, et gémissait avec lui : car 
il avait aussi le cœur brisé. Que ceux qui 
veulent étouffer dans le sein des malheu- 
reux le cri de la douleur, aillent porter 
aux insensibles leurs arides consolations; 
qu’ils leur parlent de la volonté de Jé- 
hova, qu’ils la montrent inflexible, sa- 
crée ; mais qu’ils laissent du moins aux 
affligés leurs larmes ! 

Comme Esther ne devait être por- 
tée que le soir en sa demeure der- 
nière , le vieux Réchabite , voyant pas- 
ser la veuve d’ Asaph , lui demande enfin 
ü. 8 
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comment a péri la jeune épouse. Elle lui 
dit : — 

Hélas! j’ai gardé peu de temps celle qui 
faisait la joie de ma vie et la gloire de raâ 
maison : comme la félicité de la terre , 
elle n’a brillé qu’un jour. Mon fils, vous 
le savez , partit au milieu d’un songe fu- 
rieux , en s’accusant du meurtre d’Aehi- 
tob. Esther, enceinte depuis le mois de 
Nisan, resta sans mouvement et près d’ex- 
pirer, soit que le Seigneur, inexorable , 
l’eût frappée de ses flèches invisibles , soit 
que cet aveu fatal eût glacé tout son sang. 
Toutes ses femmes entouraient sa couche, 
et moi jesoutenaissa tête dans mes mains , 
attendant un regard de ses yeux , comme 
le captif attend la lumière. 

Elle se ranime enfin , et dit: — O mon 
Dieu ! voilà que votre bras s’est, appesanti 
sur moi ! Je le sens, je ne puis plus vivre ; 
mais si la prière de celle que vous avez 
réprouvée peut encore monter jusqu’à 
vous, sauvez le fruit que je porte en mon 
sein , et ne me rendez pas coupable d un 
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double homicide ! J’ai seule attiré les 
fléaux tombés sur mon père et sur mon 
époux: que seule je reste chargée de tout 
le mal qui s’est commis, et de tout le 
poids de votre colère! Car si la victime est 
mon père , le meurtrier est mon époux. 
Je confesse mon iniquité devant toutes 
ces femmes, témoins du reste de ma vie. 
Pour vous, ô ma mère! si votre servante 
a trouvé grâce à vos yeux , si ma tendresse 
a paru douce à votre cœur, recueillez 
dans votre amour et dans votre pitié cet 
enfant que je vais laisser seul sur la terre. 
Puisse-t-il jouir d’un sort plus heureux 
que le sort de sa mère , et ne pas mourir 
comme elle d’une mort prématurée! Quel 
que jour, peut-être, il pourra consoler son 
père , si le Seigneur m’exauce et le ra- 
mène : car je sais que nia perte lui sera 
bien amère. — A peine elle eut parlé que 
toute la maison retentit de nos cris. — 
Dieu cruel , interrompit Néhusfan , 
voilà qui ton bras punit, et c’est moi 
que tu laisses vivre! — 
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Ma bonne mère , reprit l’infortunée , 
ne pleurez pas : « ceux que le Seigneur a 
couronnés (le son amour et de sa miséri- 
corde , ( 1 ) « peuvent regretter la vie ; 
mais moi !... — Elle est retombée sur sa 
couche. Les médecins ont épuisé leur 
science; tous leurs enchantemens ont été 
sans effet. « Défaillante, sous l’épine de 
la douleur (2), » ma fille ne repoussait 
pas nos soins ; mais elle semblait les rece- 
voir pour notre consolation , et non pour 
son salut. Le Seigneur a permis que du 
moins elle conservât au milieu 'de ses 
souffrances , et devant l’ange de la mort , 
son inaltérable douceur. Hélas! nos yeux 
voyaient encore son visage tout brillant 
de jeunesse et de beauté / tandis qu elle 
respirait à peine, et que le créateur al- 
lait « lui retirer son souftle ( 3 ). « Enfin, 
parmi tant de douleurs, elle a ressenti les 


(1) P*. 9. 

(2) Ps. 32. 
^3) JoIj. 54. 
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douleurs de l'enfantement , et c’est alors 
qu elle a commence de prier, car l'infortu- 
née n’osait prier pour elle. A cette voix si 
touchante , que nous entendions pour la 
dernière fois, notre cœur se brisait en 
notre sein , et quelquefois nous ne pou- 
vions étouffer nos cris. Tremblantes de- 
vant la rigueur du Très-Haut , nous nous 
efforcions de mêler nos prières à celles 
d'Esther. 

Les faibles et les indigens s’étaient ras- 
semblés sous les murs , pour recevoir sa 
bénédiction. — Ne sommes-nous pas ses 
enfans? disaient- ils. Pourquoi le Sei- 
gneur veut -il nous arracher celle qui 
nous console? il nous l’avait donnée dans 
sa bonté. Nous avons beaucoup péché sans 
doute, puisqu'il rappelle à lui son ange. 
Douce colombe, lis sans tache , rayon de 
la beauté divine, mère des affligés, le 
peuple d'Ephraïm te bénit : ah! bénis 
aussi le peuple d’Ephraïm. Toute la ville , 
toute la tribu va pousser un cri vers le" 
Dieu des Dieux, pour lui demander ton 
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salut. « (i) O Seigneur, fortifiez la main 
débile , affermissez les genoux défail- 
lans! » — 

La voix de ces pauvres femmes parve- 
nait ainsi jusqu'à nous. Au milieu de ce 
concert de bénédictions , un éclair des 
célestes joies brilla sur le pâle visage de la 
jeune épouse , à travers toutes les douleurs 
de la terre. — Oui , je vous bénis , s’écrie- 
t-elle. Hélas! je suis indigne de vivre, 
mais demandez à Dieu qu’il sauve mon 
enfant. — Le peuple répondit par un 
grand cri: — Qu’il vive! — et ce cri 
monta jusqu’à Jéhova : car la prière de 
ceux qui sont déshérités des biens de la 
terre , est très-puissante dans le ciel. 

La sage femme reçut donc un enfant , 
une petite fille qui brillait de la beauté 
même d'Esther; mais à l'instant qu elle 
parut , nous vîmes l’œil de sa mère s’é- 
teindre sous la paupière de son front, 
« Elle joignit ses pieds et mourut (1). » 

• 

( 1 ) Isaïe 35. 

(a) Genèse, 
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Mes lèvres ont reçu de ses lèvres glacées 
le dernier souffle de son cœur. Eh ! plût 
au ciel que mon âme eût suivi la sienne î 
Grand Dieu ! la connaître si bien , se 
voir aimée d’elle, et lui survivre! — 

Cependant les premiers de la ville s’é- 
fant présentés pour porter le cercueil , on 
revêtit la jeune femme de la tunique 
blanche qu’elle portait aux jours de l’ex- 
piation solennelle ; on y ajouta le taled et 
quelques joyaux précieux : le lit funèbre 
fut couvert d’encens et d’autres aromates 
qui brûlaient lentement et parfumaient 
les maisons voisines. Les esclaves jetè- 
rent toute l’eau qui se trouvait dans la 
maison : l'ange de la mort venait d’y la- 
ver son glaive sanglant. 

Lorsque le cortège qui devait accom- 
pagner Eslher en sa demeure suprême , 
se mit en marche, les jeunes filles et les 
jeunes épouses élevèrent la voix du can- 
tique funèbre ; elles élevèrent leur voix 
dans les larmes, et ces aceens plaintifs 
étaient entrecoupés de sanglots. On vit 
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fermer aussitôt les portes et les fenêtres 
des maisons , les habitans montèrent sur 
les plateformes de leurs demeures, et tous 
ensemble poussèrent au ciel de lamen- 
tables clameurs. Dans les intervalles du 
chant funèbre , un morne silence régnait 
dans la ville et dans les campagnes. La 
plupart de ceux qui suivaient le cercueil 
étaient vêtus d un cil ice ; ils marchaient 
la tête couverte de cendre et de poussière , 
les flancs serrés d’une corde : on voyait de 
pauvres femmes s’arracher les cheveux , 
et d’autres affliger leur chair de cruelles 
blessures. — Heureuses, disaient-elles, si 
nous pouvions racheter sa vie au prix de 
tout notre sang ! — 

Achitob et Néhustan marchaient en 
silence , et les regards attachés à la terre ; 
l’un coupable et l’autre innocent, mais 
tous les deux égaux dans la douleur : on 
les eût pris pour deux ombres que l’ordre 
du Tout-Puissant forçait de retourner 
dans leurs sépulcres. Les derniers rayons 
du soleil virent entrer ce qui restait de la 
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jeune pière dans la demeure de son éter- 
nité. Un rayon défaillant, qui vint à pé- 
nétrer jusqu’au fond de la grotte , éclai- 
rait les tombes étonnées. La terre frémit 
sous les pas de ceux qui portaient un 
nouveau sépulcre , et les poudreux osse- 
mens des ancêtres tremblèrent dans leurs 
cercueils. Une petite fontaine coulait à 
l’extrémité du souterrain , et les mânes se 
complaisaient à sa fraîcheur comme à son 
doux murmure. Sur la roche humide 
étaient gravés ces mots : Ici l’homme re* 
tourne en sa poussière. 

Achitob ordonna de laisser une place 
vide entre la tombe de son père et celle 
de sa fille , et ce fut la seule parole qui 
sortit de ses lèvres; mais il regarda long- 
temps cette étroite place ; il la regardait 
d’un œil avide, et comme un héritage au- 
quel aspirait toute son âme. 

Les princes de Ramatha placèrent sur 
la tombe une pierre sans ornement , avec 
ee peu de mots : *- Ci-gît Esther, fille 
d’ Achitob, épouse de Nehustan. Vertu 
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qui n’as recueilli que des douleurs, puisses- 
tu trouver du moins le repos sur la terre , 
et le bonheur dans le ciel 1 — Lorsque la 
grande pierre eut été remise devant l’en- 
trée de la caverne, le monde «fut pour 
Achitob et pour son gendre une solitude 
plus profonde encore ; ils regardèrent au- 
tour d’eux avec effroi, comme le mourant 
que la caravane abandonne au milieu du 
désert. 

En ce moment le chœur chantait : — 
Elle ne verra plus la douce lumière des 
pieux : son père et son époux vont retour- 
ner sans elle en leur demeure désolée ; 
leurs regards se détourneront de la cou- 
che nuptiale, et de la cithare appendue 
aux murailles , de la cithare couverte 
de poussière et muette désormais. Ils ne 
pourront voir ni le foyer ni les lambris , 
et leurs pieds souffriront à presser le sol 
que leur pauvre Esther ne foulera plus. 
Eh ! quel séjour pourrait leur plaire ! 
Eden leur off rirait eu vain ses fontaines , 
ses ombrages et ses fleurs. Esther n’est 
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plus : Eden est la demeure du deuil et des 
larmes. Echo de ces montagnes, ne te 
lasse point de répéter la plainte d’E- 
phraïm; oiseau* du ciel , ne faites enten- 
dre en ce lieu que des cris de douleur! 
Que la troupe orpheline des indigens y 
vienne répandre ses pleurs ; qu’ils vien- 
nent comblés de ses dons , « car sa bonté 
lui survit , et le pauvre qui l’a connue est 
comme la prairie arrosée par un ruis- 
seau : alors même qu’il s’est épuisé , une 
herbe touffue marque la tr«ce de son pas^, 
sage (i). » 

Cependant le fils d’Àsaph ne pouvait 
s’arracher de ces tristes lieux, et dan$ 
son délire il lui semblait qu’une étroite 
prison renfermât sabien-aimée. Lorsqu 'il 
eut été conduit en sa maison , il s’occupa 
sans relâche de tout ce qui pouvait plaire 
à son épouse , comme si elle l’eût pu voir. 
Jl partagea ses soins entre Achitob et sa 
jeune fille, à laquelle il donna le nom 

(i) Faite *rafe» 
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d’Esther. Il instruisit surtout cet enfanta 
révérer la mémoire de sa mère , à con- 
soler son vieux père. Nehustan ne pensa 
jamais à former de nouveaux liens. Il 
vécut dans la douleur et dans le repentir, 
n’oubliant pas que si Jéhova lui laissait 
la vie , c’était pour lui donner le temps 
d’expier son crime. Pour tous ceux de 
cette famille le nom de la jeune Esther ne 
cessa point de rappeler le souvenir.de sa 
mère, et ce nom fut toujours prononcé 
dans les larmes. Digne de le porter, elle 
s’éleva comme le rejeton d’un jeune pal- 
mier que la foudre vient de frapper, et 
la vengeance du Seigneur ne s’étendit 
point jusqu’à cette tête innocente. 


FIN DES NOCES FUNÈBRES. 
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Au mois de kislen , dans la dixième an- 
née dn règne d’ Artaxale , ce roi donnait 
dans Suze nn grand festin; il y avait in- 
vité les princes de sa famille , ses géné- 
raux , ses ministres, les satrapes qui gou- 
vernaient les cent vingt-sept provinces du 
royaume, de l’Inde à l’Ethiopie; enfin 
touté la force de Pharas et de Madaï. 
Selon sa coutume , bien différente de 
celle des rois de l’Orient , il avait voulu 
que son épouse parût à ce festin (1) pour 
mieux honorer les convives. Fatigué de 
la chaleur du jour et des adorations de 
tous seS courtisans qui n’osaient pas 
même le flatter, il s’était retiré dans le 

Plutarque. 
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fond de son palais. C’est là qu’au milieu 
des nuages du parfum royal ( r) , au mur- 
mure des fontaines , loin des rayons du 
jour, il attendait le sommeil sur un lit 
d’or et d'ivoire; mais le sommeil est* 
comme la pais, un don du Seigneur, 
que souvent il refuse à la demeure des 
grands , et que le pauvre berger trouve 
dans sa cabane. 

Cependant que le roi fermait les yeux 
et ne pouvait dormir, il régnait autour 
du palais un silence si profond , que le 
prince put entendre trois jeunes chefs de 
sa garde qui parlaient bas, mais avec 
beaucoup d’action et de vivacité ; la pa- 
role de chacun était comme brisée par la 
parole de son frère. Le roi prête une 
oreille attentive ; il écoute en vain un 
discours trop confus : dès que l’un des 
jeunes hommes élevait la voix , les autres 
1 avertissaient par un signe , et le roi n’en- 
tendait plus qu’un faible murmure. Les 

(i) Le moum. 
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mots qui frappèrent le plus son oreille 
furent le vin d'abord , et puis le roi. — 
Peut-être conspirent-ils contre mes jours , 
dit Artaxate ; il serait facile en effet d’em- 
poisonner le vin que je bois.... — Un en- 
tretien duquel on saisit à peine quelques 
paroles éveille aisément les soupçons ; et 
les soupçons d’un prince !... — Que dites- 
vous du roi ? s’écrie le monarque ouvrant 
les portes avec force. — Et les trois jeunes 
hommes furent saisis de frayeur comme 
trois faons de gazelles, en voyant sortir 
d’un bois touffu l’once que le chasseur 
envoie à leur poursuite. Cependant Né— 
hémie, fils d’Hakalie, hébreu, Néhémie, 
plus hardi que ses compagnons , dit au 
prince : — Grand roi , que Dieu pro- 
longe vos heureux jours! Le souffle de 
votre colère est comme le souffle mortel 
du samiel et du simoum tjul renversent 
toutes les créatures, et elles ne se relè- 
vent plus ; mais j’atteste le Dieu vivant 
que nous ne vous avons point offensé : 
l’un de mes deux compagnons , comme. 
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moi chef de cent hommes , a dit : Qu’y 
a-t-il de plus fort sous le ciel ? l’autre a 
répondu que c’était le vin; le premier 
soutient que c’est le roi , et votre servi- 
teur n’a point encore parlé. — 

Lorsqu’une étincelle vient à passer au- 
dessus d’un monceau de paille , toute la 
famille du laboureur frémit ; mais si 
elle va tomber dans une piscine , nul ne 
se souvient plus seulement qu’une étin- 
celle ait volé dans les airs. Ainsi passa la 
colère du prince : il ne songea plus qu’à 
son ennui. H avait distingué ces trois 
jeunes chefs comme les plus attachés à sa 
personne. — Hé bien ! leur dit-il , appe- 
lez mon lieutenant et les sept ministres 
qui sont comme les yeux de mon esprit ; 
appelez aussi les mages et les satrapes que 
vous trouverez : moi je vais chercher la 
reine , et je récompenserai dans ma jus- 
tice celui de vous qui aura le mieux 
parlé. — - 

La volonté du roi s’accomplit toujours 
en peu d instans : les actes de ses ministres 
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suivent son regard , comme la fondre soit 
l’éclair ; ils savent combien l’on plaît aux 
princes en montrant la soumission la 
plus profonde dans les choses mémesies 
plus frivoles. Non moins flattés de se voir 
appelés à partager les plaisirs du roi que 
de prendre place à son conseil , ils se ren- 
dirent aussitôt. Apémen , son épouse , se 
plaça sur un trône auprès de lui. Apémen 
était une esclave amenée de Javan (1). 
Présentée au prince avec plusieurs autres 
jeunes filles qui s’efforçaient à l’envi de 
l’attirer, elle seule osa le repousser avec 
fierté. Tant de pudeur, unie à tant de 
beauté , avait décidé le monarque à lui 
offrir le diadème. 

Chacun , dans cette assemblée , com- 
posant son visage sur celui d’Artaxate , 
semblait aussi vouloir penser comme son 
cœur. Lui, qui était doux et familier 
avec ses gens, leur dit : — Trop souvent 
nous avons à prononcer sur des choses 
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graves ou fâcheuses; en ce jour de fête , iï 
faut juger un différent qui nous réjouisse, 
s’il se peut. Ces trois jeunes hommes, 
diserts entre tous leurs compagnons , se 
disputaient pour savoir ce qu’il y avait de 
plus fort sous le ciel. Qu’ils parlent de- 
vant nous : le vainqueur éprouvera ma 
libéralité. Celui qui plaide pour le vin va 
commencer. — Et regardant un de ses 
officiers : — Apporte à ce jeune chef une 
urne de vin des eampagnes de Cyrus (1 ) , 
avec une large coupe de cristal. — Aussi- 
tôt Datâmes de Pasargades , invoquant 
Mithra , qui mûrit le raisin , profère ces 
paroles : 

— Autant la lumière du soleil l’emporte 
sur la faible lumière des astres de la nuit, 
autant un vin généreux l’emporte sur 
tout ce qui peut étancher la soif des fils 
de la terre.... Vous avez vu le faible trem- 
bler aux sons de la trompette : eh bien , 

( 1 ) Très-connu depuis sous le nom de vin de Schi- 
raz. Au temps des kalifes, celte rille fut bâtie sur 1rs 
ruines de Cyropolis , dans un site charmant. 
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le shekar à peine a-t-il abreuvé ses lèvres 
pâlissantes , qu’il se précipite au milieu 
des ennemis : il est déjà couvert de leur 
sang lorsqu’il appelle ses compagnons. 

Si le vin ranime le faible, il sait triom^ 
pher du fort qui le défie. Le plus géné- 
reux chancelle : et les tentes , et les ba- 
taillons, et les étendards, tout semble 
tourner autour de lui. Il sent comme une 
tempête qui s’élève en son sein. Tantôt 
le ciel pâlit à ses regards , et tantôt se^ 
yeux, couverts d'un voile sanglant, , voient 
autant de soleils que le ciel peut conte- 
nir d’étoiles. La menace est dans sa bou- 
che ; il a levé son bras armé du fer: mais 
le fer échappe à ses doigts palpitans. Lui- 
même, domté par une force invinci- 
ble , tombe comme le haut térébinthe 
poussé par un vent furieux. Le shekar l’a 
vaincu. S’il est étendu gissant , ne vaut- 
il pas mieux que ce soit dans l’ivresse que 
dans la mort? Versez , mes amis, versez! 
Que le vin , maître de mes sens , m a*; 
wme à chanter sa puissance ! 
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Ne fait -il pas rentrer dans le même 
néant la pensée du monarque et de l’or- 
phelin, de l’esclave et du maître? Ban- 
nissant le souvenir des dettes importunes 
et de la sombre tristesse , ne plonge-t-il 
pas tous les coeurs dans la sécurité , dans 
une douce joie? Il fait oublier l’autorité 
des princes, l’autorité du roi lui-même, 
ou plutôt il est le seul prince , le seul 
roi. Dispensateur de toutes les richesses , 
l’homme abreuvé de shekar ne parle 
plus que par sicles et par sommes d’or. 
Versez , mes amis , versez ! — 

Et lorsqu’il eut dit ces choses , il se tut. 

• Et Pharnabaze, Elamite, s’ inclina vers le 
roi comme pour lui demander la per- 
mission de rompre le silence. Elle lui 
fut accordée par un signe gracieux; et 
voilà ce qu’il dit à l’assemblée : 

— Les guérets ne se couvrent de mois- 
sons dorées, et les vergers de fruits ver- 
meils; les collines vêtues de pampres 
n’épanchent les flots d’un vin exquis, que 
pour envoyer leurs tributs aux pieds du 
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roi des rois. Son trésor est la richesse 
même. Qui saurait atteindre les bornes 
de son empire , aurait trouvé les limites 
du monde. Qui comptera ses sujets , 
pourra nombre r la milice des cieux. S’il 
leur dit : tuez ! ils tuent : pardonnez ! ils 
pardonnent : bâtissez ! ils bâtissent : dé- 
truisez! ils détruisent. S’il s’apaise, qui 
poursuivra ? et s’il voile sa face , qui 
pourra le fléchir? Voilà les forts dont le 
cœur est ravi d’orgueil : hé bien , il les 
écrase sans qu*il en reste de vestiges ; il en 
met d’autres a leur place, pour laisser 
venir jusqu’à lui la clameur du faible , 
pour écouter le cri des pauvres. Mais jus- 
qu’à l’instant où l'on voit éclater sa puis- 
sance, le doigt du secret est sur sa de- 
meure. Les vieux sont bien hauts, la terre 
n’est pas moins profonde ; mais qui son- 
dera le cœur des rois ? — 

Comme chacun applaudissait à ce dis- 
cours, le troisième chef, Néhémie, fils 
d’Hakalie, Hébreu, se lève à son tour: 
une modeste rougeur colore son noble 
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front , et ses regards demeurent attachés 
à la terre. — O Pharnabaze ! dit-il à son 
compagnon , tu viens de nous montrer la 
force du roi , et la persuasion, plus douce 
qu’un fleuve de miel, a découlé de tes 
lèvres. La puissance des femmes sera donc 
au-dessus de tout , si elle l’emporte sur la 
puissance du roi. — A ces mots , qui sem- 
blaient trop hardis , on eût vu tous les 
yeux s’ouvrir d’étonnement. — Poursuis! 
dit Artaxate avec une voix pleine de 
bonté. — En ce jour même , n’avez-vous 
pas vu la reine , assise à côté du monar- 
que de tous les empires , ôter la thiare de 
ce front auguste , l’essayer sur sa tête , 
puis frapper doucement de sa main les 
joues du maître de l’univers (i). Le roi, 
cependant , ne pouvait détourner les yeux 
d’un objet si charmant. S’il voyait un 
rayon de joie briller dans les traits de la 
reine , son visage s’épanouissait aussi ; et 
lorsqu’un léger nuage venait obscurcir le 

III e liv. d'Esdr**, chap. iv, v, 3o. 
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front de sa royale épouse , il redoublait 
de tendresse pour rentrer en grâce auprès 
d’elle. Grand prince, et vous, seigneurs 
qui m’écoutez, quelle force est au-dessus 
d’un tel empire? — Et comme chacun 
semblait l’approuver: — Il en est une 
cependant ; et sans parler ici du Très- 
Haut , de Jéhova, dont la main fait in- 
cliner la volonté des rois et des filles de 
la femme , comme un faible roseau , 
nulle force n’est égale à la force de la vé- 
rité. Vérité sainte , clarté des deux, oui , 
dès que tu parais, tu règnes. Les plus 
épaisses ténèbres s’enfuient devant ton 
aurore. Le cristal est moins pur , et le 
soleil moins radieux. Souvent l’homme 
t'ignore: il ne te résiste jamais. Le mé- 
chant , quelquefois, s’efforce de t’enseve- 
lir en d’épaisses ténèbres; mais ta lu- 
mière les pénètre , comme un rayon de 
l’astre du jour traverse la poussière de 
l’éther^ Le pain du mensonge est doux à 
l’homme ; mais ensuite sa bouche est 
emplie de gravier : tandis que les fruits 
h . 10 


Digitized by Google 



* r £ NÊHEMIE. 

de la vérité' renferment , sons une écorce- 
amère , la source des plus ineffables dé- 
lices. Heureux qui peut vivre pour toi ! 
Heureux même qui te sacrifie ses jours î 
Rois , princes , et vous tous qui recevez 
en tribut les trésors de la terre et des 
eaux, méprisez l or d’Ophir, ne conser- 
vez pas avec tant de soin les anciennes 
richesses, ne croyez plus rehausser l’éclat 
de votre majesté par les émeraudes et les 
perles , oubliez votre thiare et votre pour- 
pre, cherchez la vérité qui vous fuit. 
Tout périt, et la vérité ne périt pas: tout 
change ; elle reste la même. Jéhova , no- 
tre Dieu , devant qui les dieux de la terre 
ne sont que des fantômes impuissans , 
Jéhova respecte la vérité. — 

Ainsi parla Néhérnie. Les ministres et 
les satrapes, étonnés, gardaient le si- 
lence. Le nom seul de la vérité semblait 
étranger à leurs oreilles. Ils 1 abhorraient 
comme l’oiseau de la nuit abhorre la lu- 
mière. Ils cherchaient ce qui leur était le 
plus convenable de dire, lorsque le roi, 
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qui conservait encore nn cœur d’homme, 
étendit vers le jeune Hébreu son sceptre 
d'or, en disant: — Néhémie l’emporte 
sur ses compagnons : il a parlé comme la 
sagesse. Mon fils, ton langage me plaît: 
celui qui aime la vérité ne s’écarte point 
du sentier de la justice, et le roi fera bien 
de le garder près de lui. — Puis, se 
tournant vers la reine : — Ma sœur, que 
vous semble du discours de ces trois 
jeunes hommes? Prononcez. Je jure par 
le Dieu suprême , par Zarouam , que 
votre jugement s’accomplira de préfé- 
rence au mien. — 

Apémen, élevée parmi les fils de Ja- 
van , qui ne savent ni servir sous des 
princes, ni les flatter, se plut à la fierté 
de Néhémie. — Les amis de la vérité se- 
ront toujours les miens, répondit-elle. — 
Le roi dit aux sept ministres: — Il faut 
que vous approuviez l’avis de la reine. — 
Et ils l’approuvèrent. — Mon fils, ajouta 
le roi, s’adressant à Néhémie, tu seras 
mon échanson. — Et puis, appelant les 
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autres ; car il savait le nom (le tons cens 
qui 1’approchaient , bien qu'ils fussent 
en grand nombre. — Data me gardera la 
coupe de cristal placée devant lui ; et toi, 
qui vantes la magnificence des rois, Phar- 
nabaze, reçois, avec le manteau de Se- 
rinde , dont je suis revêtu, la permission 
de t’en revêtir aussi ( i ). 

Tandis que les grands regardaient d’un 
œil jaloux ces trois jeunes hommes, Àr- 
taxate se rendit dans un bois dont les ar- 
bres avaient été plantés par la main des 
rois. On y servit un festin auquel tout le 
peuple de Suzc avait été appelé , depuis le 
plus grand jusqu’au plus petit. 

Le roi voulut que , dès ce jour, sa coupe 
et celle d’Apémen fussent présentées par 
Néhémie. Dans le tumulte de cette fête y 
la reine tourna ses regards sur le nouvel 
échanson , et il fut agréable à ses yeux. 
Elle aimait le roi , mais comme un maî- 
tre , et comme un maître dont elle parta- 


(1) Plutarque. 
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geaît le cœur avec trois cents femmes 
qui habitaient un vaste palais près de la 
royale demeure. Cette servitude , toute 
superbe qu elle était , ne pouvait plaire à 
la fille de Javan, née chez des peuples 
qui semblent sucer avec le lait maternel 
le goût de la liberté. Mais, au défaut de 
l'amour, sa vertu l’avait maintenue dans 
le sentier du devoir. D ailleurs, elle ne 
voyait que des eunuques et des courti- 
sans, attentifs seulement à baiser la pous- 
sière de ses pieds. La fierté du jeune Hé- 
breu n’avait pu manquer de lui plaire r 
et lui fit remarquer sa beauté. L’usage 
était que l’échanson goûtât le vin qu’il 
présentait au roi et à la reine, ainsi qu’à 
la mère et aux deux frères du prince, 
que, seul entre les rois de Perse, Arta- 
xate faisait aussi manger «à sa table. Lors- 
que Néhémie offrait la coupe à l’épouse 
du monarque , elle portait cette coupe à 
ses lèvres en la meme place que venaient 
d’effleurer les lèvres de l’échanson , et 
tournait qu^fluefois vers lui des regards 
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furtifs. Elle épuisait le breuvage, et n<r 
savourait que l’amour: ce qu’elle était 
bien loin de reconnaître. 

Cependant elle emporta le souvenir de^ 
Néhémic dans son palais solitaire : car il 
lui fallait toujours attendre que le roi la 
fit appeler. Seulement il avait voulu 
qu’elle eut la liberté de se promener dans 
un char découvert , moins pour récréer 
ses yeux, que pour donner au peuple une 
marque de confiance ou de familiarité (i). 
C est pourquoi le peuple l'aima, tant 
pour le plaisir de contempler sa beauté ,. 
que par reconnaissance des bienfaits- 
qu’elle se plaisait à répandre. Souvent 
des troupes de jeunes vierges et d’enfans- 
jetaient des fleurs au-devant de ses pas, 
tandis que des femmes de Lud(2) ou de 
Javan la suivaient avec des harpes et des 
cithares, et célébraient sa beauté dans 
leurs chants. Elle reconnaissait un grand 

(i) Plutarque. 

( 3 ) Lydie. m 
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nombre cïe celles qui se trouvaient à sa 
rencontre : et cela lui était d’autant plus 
facile , que le prince avait permis qu’elle 
reçût la visite des épouses et des filles de 
ses officiers. Du haut de son char écla- 
tant , et parmi les adorai ions de son peu- 
ple , elle songeait encore à Néhémie ; elle 
espérait le rencontrer; et pourtant, ô 
prestige d’un cœur enivré! elle croyait 
ne ressentir pour lui que la bienveillance 
d’un maître pour un servi leur fidèle. 

Pour Néhémie, jusqu’à ce jour, les 
maux d’Israël avaient rempli sa pensée* 
Son âme soupirait pour Sion , que son 
œil ne connaissait point encore : mais les 
regards de la reine , et quelques paroles 
flalleuses, avaient porté dans son cœur 
un trouble inconnu. Soit qu’à la suite 
du monarque il poursuivit les bâtes de la 
forêt, soit qu'il parcourût les campagnes 
sans autre motif qu’une secrète inquié- 
tude , un jour nouveau brillait à ses yeux 
sur la face riante (le la terre. Cette douce 
lumière était l'aurore de son amour. 
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Ainsi, lorsque le mage, ministre de î’er- 
renr, a veillé dans l’enceinte où le feu 
sacré brûle, sons le pavillon des deux, 
lorsque l’étoile du matin disparaît, lan- 
guissante , comme l'astre de la pluie , le 
soleil, encore absent, a déjà frappé de 
ses rayons la tête du jeune palmier. 

Un jour, non loin de la haute mu- 
raille qui renferme les jardins, Néhémie 
était assis sur le bord d’un faible bras du 
Choaspes, qui, près de là, s'échappe d’une 
voûte sombre, après avoir arrosé le ver- 
ger. Le jeune Hébreu laissait errer ses 
regards sur les beaux arbres dont le faite 
s’élevait au-dessus des murailles. Ces jar- 
dins lui semblaient un séjour de délices : 
ravi comme en un songe , il se croyait 
transporté dans Eden , et son œil y dé- 
couvrait, sur 1 herbe semée de fleurs, une 
femme, ou plutôt un ange descendu des 
cicux. Il se représentait le moment où le 
premier mortel, jusqu'alors isolé sur la 
terre, apercevait avec étonnement celte 
compagne, digne présent du Très liant- 
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11 tressaillait comme lui , lorsque le 
chant d’un oiseau qui voltigeait sur sa 
tête l’éveilla doucement : car ses pau- 
pières s’étaient fermées. En ouvrant les 
yeux, il vit sur la face tranquille de 
l’onde, une feuille d’écorce de platane 
qui flottait à ses pieds. Quelques signes 
étaient gravés sur cette écorce : il la re- 
lève , et croit reconnaître les lettres dont 
se servent les fils de Javan. Comme il 
méditait sur cela dans son cœur, une 
autre feuille d’écorce , suivant le cours 
de l’eau , descendait aussi. Il s’empresse 
de la saisir , et voit un seul mot écrit avec 
les mêmes caractères ; il brûle de connaî- 
tre ce que le sort vient d’offrir à ses yeux. 
Mosollam avait habité comme étranger 
parmi les fils de Javan ; Mosollam était 
son ami. Sans balancer, il marche vers sa 
demeure. 

On était au soir du jour : le captif, 
assis au milieu de sa famille sur la plate- 
forme qui couvrait sa maison , chantait 
un cantique , tandis que le premier né 
it. 1 1 
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de ses fils soutenait sa voix avec une ci- 
thare. Dès. qu’ils se trouvent seuls, Mo- 
sollarn répond à Néhémie : — Sur le plus 
grand morceau d'écorce , je lis cette sen- 
tence de Zorpastre : Que. l’ami de la. vé- 
rité soit ton ami ! L’autre morceau ne 
porte que ton nom, et du même poin- 
çon qui l’a, gravé, on a vainement essayé 
de l’effacer. — Il était évident que ces 
mots étaient tracés par quelque femme 
du palais. Comme il n’y en a,vait guère 
qui fussent nées dans le pays de Javan , 
et que parmi elles , la reine seule ayait 
entendu les discours des trois jeunes 
hommes , tout semblait p^ouyer qu’elle- 
même avait écrit ces choses sur la tiga 
d’un platane. Cependant Mosollam n’o- 
sait le dire , et Néhémie n’psait le 
penser. 

— O mon fils , lui dit le vieil Hébreu» 
peut-être le Seigneur a-t-il épuisé 
contre nous les flèches de son carquois, 
et peut-être nous regarde-t-il enfin dans 
sa miséricorde. .. . Ah ! s’il t’avait choisi 
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pour délivrer son peuple ! Tu es digne 
d’un tel honneur. Ménage habilement la 
faveur des maîtres du monde. Quand il 
en sera temps, tu tè souviendras de tes 
frères opprimés dans Jérusalem , oppri- 
més dans la terre d’Elam et d’Assur, 
passés au van de l étranger, et fugitifs 
comme le passereau qui a vu détruire 
son nîd> — Plaise à Dieu que la vérité 
soit dans ta bouche ! dit Néhémie : ce 
Dieu m’est témoin que je préférerais 
au palais des rois l’abri d’un mur en rui- 
nes dans notre chère Sion. 

Néhémie s’efforça donc de plaire à ses 
maîtres, non comme un vil flatteur qui 
veut paraître utile; mais comme un ser- 
viteur qui veut l’être en effet. Son zèle 
eut lieu de se montrer auprès d’un roi 
tout. entouré d'ennemis ou d amis per- 
fides : car le royaume ayant souvent 
changé de maîtres , toutes les ambitions 
étaient éveillées. Un prince n’était pâs 
sitôt assis sur le trône , qu’un autre 
brûlait d y monter. Ainsi le jeune Co- 
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rcsch ( 1 ) venait de périr en essayant d’arra- 
cher le sceptre à’son frère Artaxate. Ainsi 
Daréavès ( 2 ), le second fils du roi , voyant 
le premier né (3) de son père désigné pour 
son héritier , n’aspirait qu’à s'emparer, 
par la force ou par la ruse , d’une cou- 
ronne réservée à son frère. Il était servi 
dans ce coupable dessein par Tiribaze, 
jadis le plus cher des favoris du monar- 
que , mais alors son plus mortel en- 
nemi. Ce Tiribaze avait un esclave juif, 
qui , le soir , s’étant caché sur le passage 
de Néhémie, lui cria: — Veille sur la 
coupe de ton maître ! — Et s’enfuit aus- 
sitôt , sans avoir été reconnu. 

Ce jeune Hébreu demeura dans une 
grande inquiétude. Il voyait un péril 
imminent menacer tout ce qu’il avait de 
plus cher, les jours de son roi dont il 
attendait le salut de ses frères , et les jours 

(1) Cyrus , soutenu par Xénophon. 

(2) Darius. 

( 5 ) Ochus. 


Digitized by Google 



ÎÏEHEMIË. la 5 

de la reine , ces jours de qui dépendait 
sa destinée entière. Lui seul avait la clef 
du réduit où les coupes et les vases 
étaient enfermés. Des gardes veillaient 
auprès de ce réduit : il y vole, il leur 
prescrit la plus exacte vigilance. De là , 
se rendant aux celliers royaux , il exa- 
mine s’ils sont bien fermés, et puis il 
heurte à la porte du sommelier, qui dor- 
mait déjà. — Lève-toi, lui dit-il, un 
grand crime se prépare , et toi seul peux 
le prévenir. — Comme il insistait : — 
Laisse- moi, lui répond le sommelier, 
qui était son égal dans le palais ; tout ce 
que je vois , c’est qu’en goûtant le vin du 
roi , tu étanches ta soifsàns mesure ; car 
la fumée de celui que tu verses ne suffi- 
rait pas pour troubler ainsi ton cerveau.' 
Que ne laissait-on à Jérusalem tous ces 
Juifs qui , pendant le jour , nous étour- 
dissent. de leurs complaintes, et vien- 
nent encore nous effrayer durant la 
nuit ! — 

Néhémie, voyant l’indifférence de cet 
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ingrat serviteur, demeura jusqu’au jour 
près des celliers , on dans la salle des fes- 
tins. Quelquefois, il se demandait s’il 
n’était pas de son devoir de découvrir au 
roi ce qui lui était arrivé. La prudence 
l’exigeait peut-être; mais comme il ne 
doutait pas que les soupçonsdu prince ne 
tombassent sur ses propres fils, sur le 
reste de sa famille, sur les deux satrapes 
et les ministres, il frémissait à la veille 
pensée de voir tant d hommes innocens 
jetés dans les prisons et livrés aux tour- 
mens, tandis que peut-être le coupable, 
libre et paisible, se rirait d’une vaine 
rigueur. Le péril n'étant point pressant, 
il attendait ie conseil de son cœur , ou 
plutôt l’inspiration de celui qui veille 
sur les rois et sur les petits de la co- 
lombe. 

Lorsqu’il vit paraître le jour, il voulut 
entrer dans les celliers et boire du même 
vin qu'il faisait apporter pour la table 
du roi. Il se rendit ensuite Je plus près 
qu’il put de la chambre où le prince avait 
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déjà reçu ses ministres. La première pen- 
sée de Néhémre avait été de se dévoiler 
au salut de son maître ; mais il songea 
bientôt que ce vin pouvant receler un 
poison tardif, il valait mieux recourir à 
des amis fidèles pour en avoir d'antre , 
et qu’enfm , si le roi venait à s'aperce- 
voir de quelque chose , il faudrait lui 
découvrir la vérité. 

Comme il se levait pour accomplir ce 
dessein, voilà que d horribles douleurs 
déchirent ses entrailles. H ne balance 
plus , et s’adressant aux chefs de la garde 
immortelle, préposés à la troisième en- 
trée du palais, il demande à parler au 
prince. Mais un de ces chefs qui s’appe- 
lait Ariobarzanes , et qui était du com- 
plot , lui dit , avec dureté , qu’il ne pou- 
vait voir le monarque. à cette heure. 
Néhémie insistait , en lui demandant s’il 
ne le reconnaissait pas pour l’échanson 
du roi... — Et pour un Juif, répliqua 
l’officier; mais ne fussé-je , moi, qu’un 
simple soldat, j’ai mes ordres, et je les 
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suis. — En achevant ces mots , il lui pré- 
senta la pointe de son épée. Le jeune 
Hébreu tire la sienne à T instant , écarte , 
renverse l’officier, et pénètre dans la 
chambre du roi. Le monarque saisissait 
un cimeterre appendu près du trône; 
mais Néhémie jetant son épée devant 
lui , se prosterne et s’écrie : — O grand 
roi, que le Dieu vivant réduise tous vos 
ennemis à vous servir de marche-pied ! 
Pardonnez ma témérité ! je crains la 
colère de votre face comme l’aspect de 
l’ange de la mort ; mais voyant vos jours 
en péril , rien n’a pu m’arrêter. — 
Artaxate , qui entendait parler du pé- 
ril de ses jours , et qui était encore 
troublé par la violence d’une telle ac- 
tion, hésitait : alors Néhémie , saisi par 
deux chefs qui l’avaient suivi , et te- 
naient le fer levé sur sa tête, dit au roi: 
— Mon seignenr , daignez m’écouter 
sans témoins ! appuyez sur mon sein la 
pointe de votre glaive, et si vous me ju- 
gez coupable quand j’aurai parlé , faites 
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couler tout mon sang, qui vous appar- 
tient. 

Sortez ! dit le monarque à ses gardes et 
à ses ministres : — Il laisse loin de lui 
son épée, et s’asseyant sur le trône avec 
tranquillité, il arrête ses regards sur 
Néhémie : — Lève -toi, lui dit -il, et 
parle ! — Alors le jeune Hébreu raconte 
au roi tout ce qui s’était passé , sans rien 
retrancher, ni rien ajouter. Mais il n’eut 
que le temps d’achever, et tomba défail- 
lant sur sa face. Artaxate fit appeler le 
prince des médecins : — Ce jeune Hé- 
breu, que j’aime, est près de succom- 
ber : il a pris un breuvage empoisonné. 
Qu’on l’emporte dans l’intérieur du pa- 
lais, et qu’il reçoive les mêmes soins que 
si -c’était moi -même! Je veux qu’il 
vive : je donnerai de mon trésor royal , 
mille dariques au médecin qui l'aura 
sauvé. — Le médecin , qui s’appelait 
Ktésias, était un fils de Javan, dont Ar- 
taxate souffrait l’extrême arrogance , en 
faveur de son habileté sans égale. — Voilà 
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les rois! dit l’étranger : ils prétendent 
tout commander, et tout payer. — 

Le monarque , cependant ^restait dans 
une grande perplexité. L’annonce de ce 
péril menaçant était pour lui comme 
l’éclair suivi d’une nuit profonde : car 
l’éclair ne montre pas au voyageur éper- 
du la place où va tomber la foudre. Son 
discernement naturel l'aida pourtant , 
parmi cette absence de tout indice. Il 
pensa que l’officier commis à la garde 
de la porte, voyant un homme aussi 
élevé que Néhémie, insister de la sorte 
pour lui parler, aurait dû , tout au moins, 
l'avertir. 11 l’appelle, il l’interroge. Cet 
officier avait bien vu d’abord que Néhé- 
mie était instruit de quelque chose; 
mais entendant le roi lui parler d’une 
voix terrible , il crut que l’échanson 
avait tout découvert. Il se trouble, se 
contredit, s’égare tout-à-fait, et finit 
par nommer Tiribaze. Tiribaze à l’ins- 
tant se voit arrêté par l’ordre du prince , 
et conduit devant les juges royaux; mais 
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il voit aussi qu à l’exception d’Ariobar- 
zanes, un des chefs de la garde, il est 
arrêté seul En effet, cet ancien favori, 
versé dans les ccynplots, èo.<ÿposanl sa 
vie , avait ménagé sa vengeance. Aucun 
des conjurés ne connaissait que lui. Aussi 
montrait - il un calme effrayant. Pour ^ 
mériter plus de croyance, il attendit les 
tourniens , et dès -lors il accusa les plus 
fidèles serviteurs du monarque , y mê- 
lant seulement ceux de ses amis qui 
n’avaient point de part à l’entreprise.' 
Lorsque les juges virent que leg bour- 
reaux ne pouvaient plus rien arracher 
de lui , ils prononcèrent la sentence , qui 
fut exécutée à l'instant. Pendant )e ju- 
gement de Tiribaze, on avait dressé, de- 
vant la porte de son palais , une potence 
haute de cinquante coudées. Comme c’é- 
tait un homme puissant, et qu'il semblait 
avoir beaucoup de partisans , il ne fallait 
pas leur laisser le temps de rien entre- 
prendre en sa faveur. 

Cependant Artaxate avait renouvelé 
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sa garde , et l’avait renforcée des troupes 
les plus fidèles. Tandis que sa vengeance 
s’accomplissait avec cette effrayante et 
nécessaire promptitude, il ne dédaigna 
point de s’informer de Néhémie. Il avait 
même prié la reine de demeurer un ins- 
tant auprès d’un si généreux serviteur; 
Apémen venait d’apprendre ce qui se 
passait dans le palais. Elle pleurait ; et 
comme elle savait que le complot était 
découvert , et Tiribaze saisi , ce n’était 
pas la crainte qui faisait couler ses lar- 
mes. Elle suivit avec empressement l’or- 
dre du roi. Néhémie était étendu sur un 
des lits qui servaient aux festins ; le mé- 
decin, assis à ses côtés , avait une main 
placée sur son front. — Il respire , du 
moins! s’écria la reine. — Dès ce soir il 
sera prêt encore à vous sacrifier sa vie , 
répond Ktésias; mais il a besoin, pen- 
dant quelques heures, du plus profond 
repos et de quelques secours. — Apé- 
men, aussitôt, s’empressa de faire con- 
naître l’ordre qui l’avait amenée. Le fils 
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d’Hakalie était sans danger. Les conju- 
rés , en se fiant à la force de leurs poi- 
sons, n’avaient pas su, sans doute, par 
quels puissans remèdes le médecin de 
Javan pouvait les combattre. 

Immobile et pâle , le jeune Israélite 
rappelait aux yeux de la reine , le mar- 
bre , image d’un dieu , sortant de l’ate- 
lier du sculpteur , pour aller dans son 
temple recevoir l’hommage des mortels. 
En cet état, elle aurait encore admiré 
sa beauté, si elle avait pu voir autre 
chose que le péril de cette tête chérie , 
ce péril dans lequel Néhémie s’était jeté 
pour sauver les jours de ses maîtres. — Fils 
de l’étranger, lui dit-elle en rougissant, 
c’était pour nous que vous braviez la 
mort. Puissent les justes dieux vous ré- 
compenser ! — Eh ! ne reçois-je pas ma 
récompense? dit- il d’une voix faible, 
mais animée. — Le médecin , qui tenait 
toujours sa main appuyée sur le front de 
Néhémie, le regarda d’un air surpris; 
puis jetant sur la reine un coup d’œil 
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furtif, il sourit. — J’ai satisfait anx or- 
dres du roi, dit Apérnen en se retirant. 

— Un moment après, elle envo} a , par ' 
une de ses femmes , Un petit vase de 
cristal qui renfermait le baume de 
Juda, plus précieux mille fois que les 
trésors des princes. Elle lui fit dire de lé 
garder pour l'amour d’elle, et 1 d’en 
prendre quelques gouttes, qui rappelle- 
raient bientôt sa force abattue. Néhémie, 
erf effet , se sent it soulagé. — O ma chère 
Sion, s’écria-t-il, c’cst encore toi qui, 
sur la terre de l’étranger, soutiens mon 
coeur défaillant! — Mon fils, il est bien 
d’aimer sa patrie, lui dit le médecin; 
mais la pitié de la reine est un baume 
très-salutaire aussi. — 

L’échanson demeura pendant tout le 
jour sur cette couche , et le soir même, 
il voulut présenter la coupe aux mains 
du roi : car le prince donnait un grand 
festin. Certes, il n était pas sans inquié- 
tude; mais il pensait que le peupleserait 
d’autant plus tranquille en voyant l’allé- 
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gresse régner dans le palais. Les princes 
donnent souvent ainsi des fêtes, qui ne 
les réjouissent guère, et seulement parce- 
que la face de la sécurité conjure le 
péril. 

Apémen n’était pas rassurée non plus 
sur les jours de Néhémie. Lorsqu'il lui 
versa le vin des campagnes de Coresch , 
ainsi que de coutume, ce breuvage fut 
pour elle comme la pluie bienfaisante 
pour une terre altérée. Tandis que l’a- 
mour occupait toute sa pensée, Artaxatè 
et Daréavès, son second fils , s’effor- 
çaient démontrer un visage serein. Mais 
lorsqu ils semblaient se livrer au plaisir 
des festins , ils s’observaient l un l’autre. 
L’amitié qui avait régné entre Tiribazç 
et Daréavès , n’était point ignorée du 
monarque, et lui devait être suspecte. 
D autant plus, qu’il avait démêlé lar- 
tifice du premier, accusant seulement des 
hommes étrangers au complot, il voyait 
bien que ce courtisan n avait pu former 
seul une si grande entreprise $ mais nul 
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indice encore n 1 accusait Daréavès, qui 
même applaudissait plus que tout autre 
au supplice du coupable. Jusqu’à cet ins- 
tant, le jeune prince avait tremblé : 
pour lors, le nom des accusés le rassu- 
rait. 

Comme il songeait , pendant la nuit , 
aux signes qui avaient pu révéler à Né- 
hémie les périls du monarque , il se sou 
vint de l’esclave juif, et craignant de 
part quelque nouvelle trahison , il résolut 
de lui ôter la vie. Dèsle matin, ille manda 
dans son palais , sur le prétexte de lui 
remettre un don de Tiribaze ; mais cet 
homme ayant été forcé de suivre au tri- 
bunal son maître, qui, plus d’une fois, 
lui avait lancé des regards menaçans , ne 
put croire au moindre bienfait de sa 
part. Il affecta de montrer beaucoup de 
reconnaissance pourle jeune prince ; mais 
au lieu de lui obéir , il monta sur un des 
chevaux de Tiribaze , et sortant par la 
porte Ulaï, qui est la moins fréquentée, 
il s’enfuit. Daréavès ne put envoyer 
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assez tôt sur scs traces , et ses émissaires, 
montés sur des coursiers de Nisée , re- 
vinrent après avoir fait quelques para- 
sanges sans rencontrer l’esclave. 

Après cela, la puissance de Néhémie 
s’accrut beaucoup ; et le péril avec elle. 
— Ta fidélité courageuse arme contre toi 
mille ennemis, lui dit le roi : je veux te 
donner une garde. — Seigneur , il me 
suffit de porter une épée. — Je vais donc 
te donner la mienne. — Et il la lui donna.' 

Cette épée d’Yemen n’était pas seu- 
lement le don le plus noble, mais encore 
le plus magnifique et le plus rare. Deux 
années auparavant, Artaxate ayant eu 
quelque différent avec les deux rois des 
Cadusiens , ces princes lui envoyèrent 
par leurs ambassadeurs, un présent de 
douze épées , sans autre message. Artaxate 
comprit bien que c’était lui déclarer la 
guerre , et dit aux envoyés : — Vos épées 
me sont si peu nécessaires , que je vais 
les couper toutes avec la mie^|e. — Et 
il en fut ainsi. 

11. T 2 


Digitized by Google 



NEHEMIE. 


i38 

Néhémie l’avait suivi dans cette guerre , 
bien que pour lors il fût à peine sorti 
de l'enfance. Mais un arpi si fidèle était 
plus que jamais utile au roi. Pendant la 
troisième nuit qui suivit le supplice de 
Tiribaze , Néhémie, loin de se livrer au 
sommeil, avait parcouru les alentours 
du palais. Il revenait plein de sollicitude, 
lorsqu'il aperçut un homme caché der- 
rière une colonne, auprès de sa demeure. 
Il lirait son épée : — Arrêtez, mon sei- 
gneur, lui dit l'inconnu, et moi aussi, 
je suis fils de Juda. — La langue de Juda 
fut agréable à l’oreille de Néhémie , 
comme les sons de la flûte du berger, 
pour la caravane qui vient de traverser 
le désert, lorsque les chameaux respirant 
déjà la fraîcheur de l’eau, se précipitent 
vers une île de verdure couronnée de 
palmiers. 

Le fils dHakalie, abaissant jusqu’en 
terre la pointe de son épée : — Que faites- 
vous en$çe lieu? dit-il au fils des ténè- 
bres. — Reconnaissez la voix de celui 
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qui avertit. . Sachez qu’il était résolu 
entre Daréavès et Tiribaze , que si le 
poison ne les délivrait pas de leur maî- 
tre, son fils, oui son fils, entrerait chez 
hii pendant la nuit , et guiderait les as- 
sassins. — Grand Dieu ! s’écrie le jeune 
Hébreu, mets un frein dans la bouche 
de ce taureau furieux , ou plutôt arme 
ta droite redoutable, et frappe ! — J'i- 
gnore le jour et l’heure: mais sans doute 
ils se hâteront. .. Et moi , qui les trahis, 
que vais-je devenir? — Entre, ô mon 
frère ! que ma demeure soit ton asile. — 
Et disant ces mots , il offrit à l’esclave 
tout l’or qu’il possédait. — Gardez, gar- 
dez votre or : suis-je un délateur, moi? 
Vous êtes Fespoir de vos frères, et ce 
sont- eux que je sers, en conservant les 
jours d’un roi qui vous aime. O fille de 
Sion, que mes yeux contemplent une 
fois tes collines sacrées ; je serai trop ré- 
compensé ! — Néhémie le serra dans ses 
bras, et tons les deux pleurèrent, en 
songeant à la pauvre Sion , triomphante 
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jadis, et maintenant ensevelie dans sa 
ruine. 

Mais le jeune Hébreu pensa que cha- 
que instant pouvait devenir fatal à son 
maître. Il courut à la salle des gardes , ré- 
solu d’exposer sa vie pour pénétrer jus- 
qu’au roi: car il savait bien qu’à cette 
heure , on ne le laisserait point entrer. 
Les chefs, en le voyant, se dirent à voix 
basse : — Que prétend donc ce Juif? 
Vient-il encore dévouer au supplice quel- 
que prince d’Elam, et pense- 1- il ven- 
ger ainsi sur nous sa Jérusalem réduite 
en cendres? — Mais il n’entendait point 
leurs lâches insultes : car, bien que nourri 
dans la captivité, il était fier et véhé- 
ment comme le fils qui s’élève à l’ombre 
du toit paternel, au milieu des esclaves 
empressés à lui plaire. 

Il y avait long temps que le jour éclai- 
rait les campagnes et les chaumières; 
mais il n’était point encore entré dans 
le palais des grands : la lumière du soleil 
est le seul bien dont le pauvre jouisse 
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autant que le riche. Enfin , -l’on enten- 
dit quelque bruit dans la chambre du 
prince. Admis en sa présence, l’échanson 
lui dit : — O mon maître, le Seigneur 
veille sur vos jours , et c’est moi , c’est le 
plus faible] de vos serviteurs , qn’il a 
daigné choisir pour vous préserver... — 
Parle, interrompt le monarque ; tu vas 
sans doute expliquer le songe affreux qui 
glace encore mes sens. — Je vais déchi-, 
rer le cœur d’un père.... — Ah ! tout est 
confirmé ! s’écrie Artaxate ; et le père le 
plus coupable est aussi le plus infor- 
tuné. — 

Néhémie ne put retenir ses larmes en 
lui racontant ce qu’il venait de décou- 
vrir. Mais la douleur du prince fit place 
au ressentiment , lorsqu’il apprit que 
son propre fils devait conduire les assas- 
sins. Il ne pouvait croire à l’excès de son 
malheur. — Ecoute, dit-il ensuite à Né- 
- hémie , je puis frapper à l’instant , et réu- 
nir chez les mânes Daréavès et Tiribaze 
qui l’a séduit : je le puis, je le dois ; mais la 
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vie m’est odieuse à ce prix. — Mon seigneur 
ne doit pas i mmoler l'héritier de l'empire 
sur de simples soupçons. Sachons, s’il se 
peut , quel jour ont choisi les conjurés, 
et que le roi fasse pratiquer dans la mu- 
raille , derrière sa couche , une porte se- 
crète (i ) ; dès que mon seigneur aura vu 
la face des assassins , il pouira disparaî- 
tre à leurs yeux, et fermer la porte après 
lui. Cependant votre serviteur et quel- 
ques sujets fidèles, cachés autour de la 
couche royale , feront tête aux coupables, 
jusqu'à 1 instant où votre garde viendra 
les saisir. — 

Artaxate approuva beaucoup ce projet ; 
il appela Néhémie des noms les plus doux; 
il le regardait comme un ange envoyé 
par la souveraine intelligence pour le 
défendre contre ses ennemis. Le filsd’Ha- 
kalie lui dit qu’il allait interroger encore 
l'esclave de Tiribaze , et qu’il viendrait 
informer le roi de ce qu’il aurait appris. 


(1) Plularque» 
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Cependant Artaxate chargea des hommes 
affidés de veiller sur toi^p les démarches 
de Daréa\ès. Bientôt il apprit de Néhé- 
mie que le jeune prince avait un scribe 
fort avare, et qu il l'avait fait battre de 
verges quelques mois auparavant ; que cet 
homme se trouvant instruit de tout, 
moins par confiance que par nécessité, 
pourrait bien conserver encore quelque 
ressentiment del affront qu il avait essuyé. 
C eût été le rendre suspect , que de le 
faire aborder par quelqu'un des officiers 
du roi; mais comme sa femme ne de- 
meurait pas dans le palais , on résolut de 
la gagner , et de riches préseps lui furent 
apporté saussitôî. Un vieil eunuque, dont 
le roi connaissait la fidélité, lui persuada 
sans peine d'amener son mari. Il dit à 
celui-ci que toute la trame était connue; 
que le jeune prince était environné de 
témoins invisibles; que sa perte était 
inévitable; et que lui, son serviteur, 
se perdrait en même temps s il refusait 
d’entrer dans les projets du roi. Leseribc 
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se défendit d’abord, mais plutôt dans 
l’espérance d’ë^£ corrompu que par l’é- 
loignement de la corruption; et l’eunuque 
lui montrant à propos les bezans d’or 
qu’il apportait , il se laissa conduire chez 
le roi par des issues secrètes. Artaxate 
apprit , de sa bouche , quelle avait été la 
première cause des complots formés 
contre lui. Lorsqu’il eut reconnu Daré- 
cavès pour héritier du trône , le jeune 
prince qui avait, selon la coutume des Per- 
ses , le droit de demander un don , pria 
son père de lui céder Artissone une de 
ses femmes, jadis enlevée à Coresch. Le 
monarque ne refusa point son fils; mais 
il lui dit qu’ Artissone était libre et pou- 
vait le suivre , si tel était le vœu de son 
cœur. Cette épouse infidèle ayant pré- 
féré le jeune prince , Artaxate , dans son 
dépit , ta lui enleva peu de temps après , 
pour l’envoyer à Ecbatane et la consacrer 
au culte de la déesse Anitis. Lorsque, 
dans la même année , il refusa de don- 
ner pour épouse à Tir ibaze , sa fille Ames- 
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tris qu’il lui avait promise , Tiribaze et 
Daréavès , tourmentés d’un égal amour , 
dont l’objet leur était ravi par un mal- 
heur égal , réunirent bientôt leurs pei- 
nes et leurs ressentimens. Tiribaze lui 
fit sentir que si son père avait faussé sa 
foi pour une femme , il la pourrait bien 
fausser encore en tics circonstances plus 
importantes; que son frère Ochus aspi- 
rait hautement à la thiare; qu il avait 
pour lui la plupart des ministres , et celles 
des épouses du roi qui savaient le mieux 
dominer son esprit ; et qu’enfin , s’il de- 
meurait plus long-temps le sujet d’Ar- 
taxate , il deviendrait bientôt le sujet 
d Ochus; si toutefois Ochus voulait bien 
lui laisser la vie. lis avaient facilement 
attiré dans leur parti ceux des nobles 
dont l'ambition n était point satisfaite, 
et ces hommes turbulens , qui vont tou- 
jours cherchant la liberté dans une 
servitude nouvelle. 

Mais le scribe était loin de les connaî- 
tre tous. One partie de la garde était gn- 
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gnée , et si le poison demeurait sans 
effet, douze conjurés, guidés par le jeune 
prince , devaient assassiner le roi , pen- 
dant la nuit du lendemain. 

— C’est assez, dit le monarque pénétré 
d’une horreur profonde : comptez sur mes 
bienfaits , et soyez diligens à m’avertir de 
ce qui surviendra. 

Après un semblable entretien , ce père 
infortuné ne savait si lui-même termi- 
nerait ses jours, ou bien s’il s’offrirait 
sans défense aux coups du parricide. Mais 
bientôt l’amour du trône et de la vie 
l’emporta dans un cœur amolli par de 
continuelles délices. Il lui répugnait aussi 
de voir un sceptre, qu’il n’avait pas porté 
sans honneur , devenir incessamment le 
prix du forfait le plus odieux. Tandis que 
les rois , au contraire , sont accoutumés 
à punir. Tout fut donc préparé pour re- 
cevoir les perfides. Six officiers du palais 
étaient cachés dans la chambre du roi. 
Parmi eux, se trouvait Néhémie, que le 
monarque voulut avoir près de lui. Tous 
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attendaient en silence , et les heures 
étaient longues. Le sommeil régnait dans 
tout le reste du palais et de la ville. Ar- 
taxate repassait dans son esprit cette 
parole de Zerdust : — Pauvres mortels , 
si fiers de dominer sur un amas de pous- 
sière, il ne faut qu’un glaive et un ins- 
tant , et voilà que le monde a chaugé de 
maître ! — Ce moment était pénible ; 
mais nul effroi ne se mêlait à la douleur 
du monarque. Faible contre les plaisirs, 
il était fort devant le péril : il était 
comme la glace du Liban , qui ne résis- 
tera point au souffle du printemps, et 
qui s’endurcit sous le choc impétueux de 
l’aquilon. 

Soudain les portes s’ouvrent avec fra- 
cas :1a troupe des assassins se précipite. 
Néhémie s’élance entr’eux et le roi , qui 
se lève sur sa couche , qui reconnaît son 
fils: — Tu n’as plus de père, lui dit-il; 
mais il te reste un juge. — A ces mots , 
Tissapherne accourt l’épée haute; mais 
le monarque s’est retiré : le rideau tombe, 
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la porte se ferme , et il ne reste plus aux 
assassins que leur crime et leur désespoir. 
Daréavès , qui n’avait point levé le fer 
contre son père, frappe Néhémie : celui- 
ci ne veut pas venger la blessure qu’il a 
reçue ; il ne plongera point dans le sein du 
fils un glaive qu’il a reçu du père; il l’a- 
baisse devant le parricide : — Je suis 
armé pour défendre le sang des rois, 
non pour le verser! s’écrie-t-il. — Comme 
Daréavès hésitait à frapper encore , les 
satellites chargés de suivre et de saisir 
les conjurés , entrent , et désarment le 
prince. 

Plusieurs de ses complices s’échappè- 
rent , a la faveur des ténèbres et du tu- 
multe. Ils se rendirent au palais de l’un 
d’entr’eux , où d’autres conjurés, ne dou- 
tant pas du succès de l’entreprise, s’é- 
taient rassemblés en grand nombre , pour 
se répandre dans les différens quartiers 
de la ville et faire reconnaître le nou- 
veau roi. Quand ils eurent appris que la 
trame était découverte et rompue : — 
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Tentons un dernier effort , s’écrie Oro- 
pastes, et s’il le faut, périssons les armes 
à la main , plutôt que d'attendre des fers 
et le supplice. Armés de brandons flam- 
boyans et de nos épées, embrasons le 
palais, frappons tout ce qu il enferme: 
avant que la garde soit assemblée , le roi 
ne sera plus ! — Il dit, il marche, et 
tous le secondent avec cette promptitude 
qui fait souvent réussir les entreprises des 
scélérats. Quelques-uns, seulement, se dé- 
tachent de la troupe pour aller avertir , 
et d'autres conjurés , et les légions perfi- 
des qui ont promis de trahir leur maître, 
et la populace , enfin , toujours avide de 
changement, de troubles etd’irnages san- 
glantes. Les voyez-vous , les rebelles ! ils 
courent, armés du fer et de la flamme, 
en promettant au peuple l’abondance et 
la paix. Ils égorgent les gardes ; ils entas- 
sent autour des colonnes de cèdre et le 
soufre et la poix , et la tige du froment 
et la dépouille du lin. La flamme sort par 
toutes les issues du palais , et la fumée se 
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roule en noirs tourbillons sous les salles et 
sous les galeries. 

Tout ce qui restait fidèle au monar- 
que, accourait en armes autour de lui. 
Il avait fait avertir la troupe de dix mille 
cavaliers qui le suivait toujours, et se 
trouvait le plus à portée du palais. Vers 
l’extrémité des jardins , s’élevait une 
haute tour , adossée aux remparts de 
la ville, et défendue par les flots du 
Choaspes. C’est là qu’Artaxate envoie le 
prince rebelle, gardé par une escorte in- 
trépide. Les amis du roi le pressaient de 
s’y retirer aussi ; mais quelle que fût la 
force des rebelles, il voulait marcher à 
leur rencontre , les écraser du poids de sa 
colère. Il s’écriait : — Les ingrats ont 
oublié mes victoires ; ils demandent 
un chef plus belliqueux; ils vont éprou- 
ver si mon bras est capable encore de 
lever le fer. — Il dit, et revêtu de son 
armure, s’élance hors du palais. Oron- 
date et Mégabisemarchaientles premiers: 
ils tombent sous ses coups. 
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Néhémie combat à scs côtés et le cou- 
vre de son épée. Cependant il sentait 
son cœur se briser dans son sein , à l'as- 
pect des flammes qui s’élevaient déjà du 
palais de la reine. 11 la voyait sans appui , 
désolée, éperdue, entre üncendie qui la 
presse de toutes parts et les outrages des 
.révoltés. Que faire, en ce trouble mor- 
tel ? Il combat pour son prince , en im- 
plorant le Ciel pour sa souveraine. — 
Grand Dieu , soutien du faible aban- 
donné ; Seigneur, qui m’as secouru pour 
secourir ton peuple , si je t’ai servi fidè- 
lement , si je mérite quelque grâce , ô 
mon Dieu, laisse-moi périr , et sauve la 
reine, bienfaitrice des peuples! — Sa 
prière était fervente comme celle du 
naufragé près de périr sous les flots; 
mais son bras ne restait point en repos : 
il ne se lassait pas de frapper. Il renverse 
Tissapheme , le traître Tissapherne , 
qui levait encore l’épée contre son sei- 
gneur. 

Quand le roi vit son plus redoutable 
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ennemi se rouler dans la poussière san- 
glante , il se mit à regarder autour de lui , 
et voyant brûler le palais de ses fem- 
«■ mes , il dit à Néhémie : — C’est beaucoup 
de m’avoir sauvé : que sera-ce donc si tu 
sauves la reine ? Cours et prends-l^sous 
ta gaule. — 

Léchanson du monarque, le voyant - 
défendu par les plus valeureux de ses 
guerriers, obéit à cet ordre si favorable 
au vœu de son cœur. — Que n’ai -je les 
ailes de laigle pour accomplir la volonté 
de mon seigneur ! — Il dit , et s’élance 
d’une course rapide. Il n’avait pas quitté 
le lieu du combat , lorsqu’il reconnut à 
leur armure , Mosollam et ses Juifs , 
qui frappaient rudement les rebelles. — 
Suivez-moi , leur dit-il : le roi m’a dit : 
— Cours et sauve la reine ! — 

L'incendie , attisé par l’aquilon , s’a- 
vançait comme une armée qui vient de 
rompre les rangs de l’ennemi. Parmi le 
grand nombre des eunuques d'Artaxate, 
les uns combattaient à côté de la garde , 
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les autres faisaient d’inutiles efforts pour 
apaiser les flammes élancées de toutes 
parts : nul n’osait ouvrir le palais , malgré 
les cris perçans qui se mêlaient à la voix 
grondante de^ incendie. Le jeune Hé- 
breu saisissant la hache d’un Juif , 
frappe à coups redoublés la grande porte 
d’entrée. Les eunuques voulaient arrêter 
sou bras : il leur montre l’anneau sur- 
monté du sceau de l’empire. — Le roi 
m’a dit : Cours et sauve la reine ! Osez- 
vous résister à ses ordres suprêmes ? gui- 
dez mes pas ! — En achevant ces mots , 
d’un dernier et puissant effort, il ren- 
verse dans le palais les portes fracassées. 
Mais il faillit d'être étouffé dans les tor- 
rens de fumée qui s’élançaient par cette 
unique issue. Chancelant, il recule de 
quelques pas , et s’appuye sur son épée. 
Le péril l’excite : car, ce péril me- 
nace aussi la reine. 11 saisit un des eu- 
nuques, et s’élance, l’entraînant après 
lui. # 

Il fallut monter syr des degrés em- 
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brasés, qui déjà s’écroulaient. Une im- 
mense paierie conduisait à l’asile secret 
de la reine. Le passage en était bien dif- 
ficile , parce que les planches étaient 
brûlées en plusieurs endr^s. Ils passè- 
rent donc sur des solives, qui ne brû- 
laient pas encore. Ils arrivent enfin à la 
chambre de la reine : elle n’y était plus. 
Ils la cherchent en vain; ils l’appellent , 
et nulle voix ne leur répond. — Sans 
doute , dit l’eunuque , elle se sera préci- 
pitée du haut de la plate-forme du palais : 
sortons et cherchons alentour des mu- 
railles. — Grand Dieu ! s’écria Néhémie, 
inspire-moi comme tu as inspiré tes pro- 
phètes ! Quel dessein de l’homme peut 
réussir , si ton souffle n’est pas sur 
lui ? — 

En achevant ces mots , il imagine 
qu’Apémen a pu se retirer dans la salle 
des bains , et commande à l’eunuque de 
l’y conduire. — Seigneur , lui dit l’eu- 
nqgue , je vais marcher le premier : si je 
péris , vous pourrez retourner sur vos 
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pas ; mais comment retrouverez-vons la 
porte du palais ? II n’est plus temps de 
sauver la reine : si vous voulez dérober 
votre tête à la mort, il n’y a pas un mo- 
ment à perdre. — Marche ! lui dit Né- 
hémie , nous ne saurions avoir un plus 
magnifique bûcher. Le roi ne me re- 
verra jamais , si je ne lui ramène son 

Lorsqu’après bien des peines, ils fu- 
rent parvenus aux degrés , ils les trouvè- 
rent écroulés. Néhémie alors imagina 
d’arracher une longue pièce de bois , et 
d’en abaisser l’extrémité jusqu’au sol. 
Ils placèrent la solive auprès des murail- 
les , et descendirent tous les deux à la 
faveur de cet appui. 

La reine était en effet dans la salle 
des bains avec un grand nombre de 
femmes. Comme les lambris de cette 
salle étaient de jaspe , et que d’abondan- 
tes font aines y jaillissaient de toutes parts, 
cet asile aurait été sur , si la salle eut été 
surmontée d’une voûte , au lieu de com- 
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blcs en bois de cèdre. Les combles brû- 
laient alors, avec les riches courtines 
qu’ils tenaient suspendues ; et les débris 
enflammés tombaient de tous côtés. 
Comme les femmes passent aux bains 
nue grande partie du jour, la reine avait 
demandé que l'on élevât dans cette salle 
un petit autel consacré à la divinité de 
son pays. Prosternée devant cet autel , 
elle cachait son visage , ne voulant pas , 
du moins, voir la mort prête à fondre 
sur elle. C’est pour cela que Néhémie ne 
la reconnaissait pas. Il regardait avec 
une curiosité pleine d’effroi, plusieurs 
femmes étendues çà et là, et qui étaient 
écrasées ou blessées, par les débris tom- 
bés du faîte. — La reine est-elle ici? s’é* 
cria-t-il enfin. O mon Dieu, laisserez- 
vous périr la reine ! — 

Apémen reconnaît la voix du jeune 
Israélite, et découvrant son visage: — 
Me voici: tu m’as donc entendue ! c’était 
toi que mon cœur implorait , toi , mon 
dieu tutélaire ! — C’est le roi, votre 
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époux, qui m’envoie: j’ai béni l’ordre 
qu’il me donnait : souffrez que je l’ac- 
complisse, ô reine ! le temps presse.... 
— Il dit , et ployant un genou devant 
elle , il ose la saisir dans ses bras , puis , 
ordonnant aux femmes du roi de le sui- 
vre , il 'emporte Ape'men à travers les 
flammes. Cet instant terrible fut le plus 
doux des- instans de leur vie ; et les feux 
menaçans , et les rois de la terre , et la 
terre elle-même, ils oubliaient tout en 
cette heureuse étreinte... Que de maux 
il leur avait fallu souffrir, pour la goû- 
ter sans se rendre coupables ! Encore 
tremblaient-ils de le devenir. Chargé de 
• ce précieux fardeau , qu il pressait contre 
son sein, Néhémie se reprochait lesbat- 
temens de son créur, le frémissement 
de sa chair, et jusqu’aux soupirs de ses 
lèvres. — Grand Dieu, se disait-il, c’est 
mon roi qui me la confie !... Les traî- 
tres que je brûle de punir, seraient moins 
coupables que moi. — 

Apémen , cependant , éperdue d'amour 
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et d’effroi , s’appuyait sur le visage de 
Néhémie qu’elle pressait de ses mains 
tremblantes. Ils étaient sortis du palais : 
— Hélas , s’écria la reine , mes jours ne 
sont plus en péril ! — Le jeune échanson 
la remit à Mosollam. En la quittant, il 
lui semblait que* son âme abandonnait 
son corps expirant. Ce moment , qui ne 
devait plus renaître pour eux , avait été 
si court ! — Vous, qui êtes le conseil et 
l'appui de Juda , dit-il à Mosollam , ô 
mon père , je vous confie , au nom du roi, 
la garde de la reine. Que votre bouclier 
soit pour elle une tour an sommet du 
rocher battu des flots. — Et levant encore 
sur elle un regard timide et respectueux ,• 
il appela les sept femmes attachées à sa 
personne , et les eunuques de sa garde. 
Comme la maison de Mosollam était 
d’un accès difficile, et qu’elle était située 
dans un quartier peu fréquenté , Néhé- 
mie lui dit d’y conduire la reine. Tandis 
que son ami s'éloignait à la tête des 
Israélites en armes, il plaça toutes les 
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femmes d’Artaxate dans une maison voi- 
sine , dont il confia la garde à la légion 
des eunuques. 

Délivré de ces soins, il courut auprès 
de son prince , qui combattait encore 
comme un soldat. — Pourquoi reviens- 
tu ? lui dit le roi. — L’échanson lui ra- 
conta ce qu’il avait fait, ajoutant: — Un 
homme tel que votre serviteur, ne se 
contente pas de servir son roi dans les 
festins. — En effet, aucun guerrier, dans 
cette nuit sanglante , n’abattit autant 
d’ennemis que l’échanson du Toi. De- 
puis les temps de Coresch , de Rostem et 
d’Asfendiar , nul autre n’avait porté de 
si grands coups. Mais les partisans de 
Daréavès se défendaient en désespérés : 
ne voyant devant eux que d’effroyables 
supplices, la mort du glaive leur semblait 
encore une faveur. Les derniers se trou • 
vèrent tellement entourés, qu’ils ne pou- 
vaient plus se servir de leurs armes , et 
le jour , en se levant sur les montagnes 
de l'Orient , ne laissa voir d’autres mar- 
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ques de la rébellion , que le supplice des 
rebelles et les ravages de l'incendie. On 
eut grand peine à conserver quelques par- 
ties du palais, et le roi conçut dès-lors le 
projet d établir à Istakar le siège de sa 
puissance. Daréavès fut remis aux mains 
des juges royaux , et nul n’osa parler en sa 
faveur. Mosollam reçut de magnifiques 
présens; Orondate eut le gouvernement de 
la Médie, et Mitrame, celui de Medi- 
nah ( i). Pour Néliérnie, le roi lui dit : — 
Fils d Hakalie, tu m'as sauvé deux fois, 
et tu as sauvé la reine : demande ce que tu 
voudras : je jure par Mithra, qui est mon 
dieu ; je jure aussi par Oromaze, son 
bon ange , qui t a placé près de moi ; je 
jure enfin par toutes les divinités de mes 
vastes états , que , fusses-tu assez hardi 
pour souhaiter d obtenir la reine Apé- 
men , je ne te la refuserai point. — 
Comme la reine était présente , elle eut 

(l) Province ; la province de Babylone, ainsi dési- 
gnée, par excellence, apparemment. 
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one grande confusion. Elle s’efforçait 
d’assurer ses regards ; mais elle ne pou- 
vait retenir ni cacher la rougeur qui 
montait sur son front. — Ma soeur , lui 
dit Artaxate , modérez votre indigna- 
tion, et songez que je ne puis trop hono- 
rer celui qui m’a conservé vos précieux 
jours. — Les pVinces défendent quelquefois 
ainsi d’accepter ce qu’ils offrent. Néhé- 
mie leva les yeux au ciel , et soupira , 
comme celui qui s’éveille , et perd en 
ouvrant la paupière , la vision fugitive des 
félicités. • 

Malheureux, que ne parlais -tu! la 
mort , sans doute , eût payé ton audace ; 
mais sais-tu quels tourrnens le sort te 
réserve ? 

Il rappela tout son courage , et dit au 
roi : — Je n’aspiré pdMk, seigneur, à de 
si hautes récompense^Wà reine est trop 
au-dessus des regards de tout autre mor- 
tel que son heureux époux. Jusqu’à cet 
instant, mes vœux s’étaient bornés à 
mourir pour elle et pour vous , ô mon 
n. 4 
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seigneur. Mais puisque le Dieu du ciel 
m’offre une voie pour sauver son peuple 
infortuné , je m’y précipite sans balancer. 
Vous avez vu si les Juifs étaient des su- 
jets fidèles. Aucun d'entr’eux s’est-il ja- 
mais trouvé parmi vos ennemis , ou 
parmi ceux des rois vos prédécesseurs? 
Vous nous avez déjà permis de relever 
notre saint temple ; mais au milieu de 
nos murailles ouvertes de toutes parts, 
et dont les portes ont été consumées par 
le feu , parmi les ruines désertes de notre 
Sion , quels adorateurs pourront célébrer 
dignement le nom sacré de Jéhovah? 
O Jérusalem , séjour tranquille et doux , 
naguère pavillon de la paix , es-tu con- 
damnée à ne voir plus en ton sein que les 
dragons, les cérastes et le chakal impur ? 
Seras-tu donc yflvurs la fable «les na- 
tions? F.dom t'a trahie, le détes- 
table Edom, passera-t-il toujours près de 
toi sans détourner 1 écume de sa bouche? 
Mais, « ton jour est ai rivé (i). » Pau~ 


(1) Job. 
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vre affligée, le Seigneur te regarde enfin 
d’un œil de miséricorde : il va te couvrir 
de son aile , et la main de mon roi ne dé- 
daignera pas d’essuyer tes larmes. Oui , 
seigneur , vous permettrez aux restes de 
Juda de partir sur les pas de votre ser- 
viteur. — 

A ce discours , la reine avait peine à 
retenir ses pleurs et ne pouvait cacher 
son trouble. Artaxate secoua la tête , et 
dit à son échanson : — Quoi , tu songes 
à me quitter , lorsque je veux montrer à 
tous quelle estime je fais de ton courage 
et de ta fidélité ? — Je songea mon pays. — 
Et tu oublies ton roi. — Plutôt mourir. 
Eh ! n’est-ce pas encore servir un maî- 
tre si bon, que de rendre à leur terre une 
partie de ses sujets , et d’appeler sur lui 
tant de bénédictions ! — Qu’ils aillent 
donc sans toi ! — Quelque faveur que le 
prince eût accordée à Néhémie , les offi- 
ciers du palais eussent été jaloux ; mais ils 
le furent davantage d’un tel refus. Ils 
se disaient entre eux : — Ne semble-t-il 
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pas que ce Juif ait défait à lui seul tous 
les ennemis du roi? D’autres ont versé 
leur sang -, et lui , la flamme a seulement 
effleuré ses cheveux. — 

Néhémie n’osa point insister davan- 
tage en ce moment. Il courut annoncer 
à ses frères cette heureuse nouvelle. — 
C’est beaucoup , lui dit Mosollam ; mais 
ce n’est point assez. Au milieu de tant 
de nations accoutumées à ne voir en nous 
qu’une proie 7 il faut pour nous com- 
mander un homme habile à la guerre , 
tel que tu t’es montré parmi les fils d’E- 
lam; il faut aussi que cet homme soit 
fort avancé dans la faveur du roi , pour 
balancer la puissance de nos implacables 
ennemis. Attendons encore , et tu par- 
viendras peut-être à fléchir Artaxate : la 
langue souple brise les os. — 

Depuis cet instant , la reine parut 
triste comme le lis qui s’élevait au bord 
d’un ruisseau dont le cours vient d’être 
détourné. Elle souriait pourtant , lorsque 
le monarque tournait ses regards sur 
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elle ; mais ce sourire ressemblait à l’éclair 
qui brille un instant sur la face d’une nuit 
pluvieuse. Elle était blessée au cœur, et 
nul ne pouvait la guérir. Elle demandait 
souvent si les Juifs étaient partis , et les • 
voyant rester, elle ne doutait pas que 
Néhémie ne dût partir avec eux. Elle 
n’a point consulté les mages : la tristesse 
de celui qu’elle aime est un signe assuré 
de leur commun malheur. 

En effet, le fds d'Hakalie, résolu de 
partir, sentait de plus en plus combien 
il souffrirait à s’éloigner de Suze. Son 
amour, sans espérance, n’était cepen- 
dant pas sans quelque douceur. Pour qui 
ne s’écarta jamais des seritiersdu devoir, 
l’aspect de celle qu’il aime est la coupe 
des délices. Ce bien, le seul auquel il 
ose prétendre, est pour lui comme le 
trésor du pauvre , d'un prix infini dans 
sa modicité. Et ce bien , Néhémie l’al- 
lait perdre : il le fallait. Il devait à ses 
frères de les guider dans leur retour; à 
son prince, de s’éloigner d’une épouse à 
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laquelle il n’était déjà que trop cher. Il 
vivait dans le jeune et dans la douleur , 
et ne paraissait au palais qu’à l'heure de 
son service. Pendant le reste du jour, assis 
• sur la rive du fleuve, il mêlait ses larmes 
à cette onde qu’il ne pouvait quitter , et 
croyait entendre les flots grondans du 
Jourdain l’appelersnr leurs bords. — Jého- 
vah , Dieu des cieux , s’écriait - il , Dieu 
grand et redoutable, qui conserves ton al- 
liance à ceux qui gardent tes commande* 
mens, hélas! ni moi ni la maison de mon 
père n’avons suivi la loi que tu dictas à 
Moïse ton serviteur. Mais souviens-toi de 
la parole que tu lui as donnée : quand 
vous reviendrez à moi, disais-tu, Sei- 
gneur, eussiez-vous été relégués à l'extré- 
mité delà terre, je saurai vous y recueil- 
lir, et je vous amènerai dans le lien que 
j’ai choisi pour la demeure de mon nom. 
Je te supplie , ô Seigneur , prête une 
oreille favorable à la prière de ton peu- 
ple ; en daignant le racheter avec ta main 
puissante, tu feras respecter ton nom. 
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^Seconde aujourd’hui ton serviteur, et 
fais-lui trouver grâce devant cet homme 
établi sur les peuples. 

En ce même jour, comme il levait 
l’urne remplie de vin, le prince lui dit: 
— Pourquoi ton visage est-il abattu ? (i) 
Tu n’es point malade ; mais ton cœur est 
sans doute affligé ? — Que le roi vive 
éternellement ! répond Néhémie. Com- 
ment mon visage ne serait-il pas abattu, 
lorsque la ville où reposent les os de mes 
pères languit dans la désolation ? — Le roi 
lui dit : — Sur ta demande , j'ai déjà 
permis à tes frères de retourner dans leur 
ville et de relever leurs murailles. Mieux 
inspirés que toi, je ne vois pas qu ils se 
pressent d abandonner une terre abreu- 
vée de lait , d'huile et de miel , pour re- 
tourner sur leurs rochers. — Ah ! sei- 
gneur, c’est le plus ardent de leurs vœux : 
les serviteurs de Jéhovah se plaisent aux 

pierres de Sion , et regardent sa pous- 

« 

(i) Let. Mauvais. 
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sière d’nn œil satisfait. Quelle terre vaut 
pour eux la terre que Dieu leur a don- 
née ? Ils ont espéré que vous daigneriez 
me permettre de guider leurs pas, et s'ils 
11e sont point partis, c’est qu’ils atten- 
daient votre serviteur. Mon cœur res- 
tera près de mon roi : si je consens à 
le quitter aujourd’hui , c’est pour aller 
proclamer sa bonté en des lieux qui ne 
connaissent que sa puissance. — 

La main de Dieu , qui était favorable 
à Néhémie , fit incliner pour lui le cœur 
du roi. — Je t’ai donné ma parole , je ne 
peux la retirer : pars , puisque tu le veux. 
Mais quand reviendras-tu me présenter 
la coupe des festins?... — Seigneur... — 
Fixe toi-même l’iqstant de ton retour. — 
Dans trois années. — La reine s’étant re- 
mise un peu de son trouble , ajouta : — 
Si Néhémie veut obtenir aussi mon con- 
sentement , qu’il jure sur cette parole. — 
Comme l’échanson hésitait : — Il le faut, 
dit le roi. — Vive Artaxate et la reine ! 
s’écrie le jeune Hébreu : je vnre de reve- 
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nir dans trois années. Que mon nom 
soit effacé do livrée vie , si jefaÉtee mon 
serment ! — Partez donc, lui dit Apé- 
men , et songez à votre promesse. — J y 
songerai , sans doute ! — 

Artaxate envoya des courriers avec des 
lettres adressées aux gouverneurs des pro- 
vinces , selon la langue de chacun , pour 
faire partir tous les Juifs. Il ne manqua 
pas non plus de leur donner des ordres 
pour qu’ils laissassent passer au - delà 
du fleuve Néhémie et son peuple. Il 
daigna lui remettre aussi des lettres 
pour Asaph , à qui ce prince avait con- 
fié la garde du Paradèse (1), ou pro- 
vince des forêts du roi. Asaph devait lui 
laisser prendre des arbres, pour cons- 
truire les portes de la forteresse du tem- 
ple et les portes de la ville. Comme tout 
avait été préparé , les Hébreux partirent 
sans délai , sous les ordres de Néhéinie. 

Des tentes étaient dressées dans la 
plaine de Suze , au milieu d’un bois de 

(1) Ou Paradis, lieu plante d’arbres. 

11. 1 5 
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palmiers. Les Juifs de celle ville y trou- 
vèrent Iteux de Rag(#, d’Ecbatane, de 
Pasargades et d’Istakkar , qui les y atten- 
daient. Quant à ceux de Bactres et de la 
froide Maracanda , Néhémie laissa dan$ 
Suze un chef pour les recevoir et les gui- 
der à Jérusalem- Seulement , on n’avait 
trouvé nul moyen d’avertir ceux qui se 
dirigeant vers l’aurore, au pays d’Arsa- 
reth, avaient marché pendant une année, 
La domination du grand roi ne s’éten- 
dait point alors jusqu’à celte contrée 
lointaine. La troupe de ces exilés , qui 
n’était pas très - nombreuse , mais qui 
grossissait tous les jours, se dirigea vers 
Babylone. Néhémie s’arrêta pour la se- 
conde fois, sur le fleuve Ahava (i) , vou- 
lant laisser à ses frères le temps de le re- 
joindre. Les plus riches faisaient porter 
leurs enfans et leurs femmes en des litiè- 
res ( 2 ) placées sur le dos d’un sèul cha- 

(1) Probablement Je Tigre ou un bras de ce fleuve. 

(?) Que les Arabes appellent aujourd’hui Schevria, 
selop d’autres, Schewery. 
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mcau , ou suspendues entre deux de ces 
navires du désert. Néhémie ralentissait 
la marche au gré des plus tardifs; ses 
soins s’étendaient à tous les Hébreux, 
sans distinction de rang , et chaque fa- 
mille voyait en lui son père et son sou- 
tien. Ceux de Babylone furent avertis 
par des courriers de se tenir prêts à l’ar- 
rivée de Néhémie. Ils se prosternèrent 
sur son passage ; ils poussaient desgémis- 
semens et ne pouvaient parler. Les Juifs 
étaient en grand nombre : ils ne regret- 
tèrent ni les murailles superbes de la cité 
d’exil , ni le temple de Bel , ni les jar- 
dins suspendus dans les airs. Tant de 
merveilles n’avaient pu leur faire ou- 
blier la pauvre Sion : le fleuve royal et 
ses vaisseaux leur plaisaient moins que la 
modeste rive du Jourdain. Dans leurs 
lqngues marches, souvent Néhémie leur 
entendait chanter ce cantique : 

« Nous nous sommes assis sur la rive 
des fleuves de Babylone, et nous avons ré- 
pandu des larmes au souvenir de Sion. 
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« Nous avons suspendu nos cithares 
aux saules qui s’élèvent du sein de la 
cité. 

« Car ceux qui nous retiennent captifs 
en ce lieu, nous ont demandé des can- 
tiques ( i ) ; nos ravisseurs nous ont de- 
mandé des signes d’allégresse. 

« Comment chanterions - nous les 
cantiques de Jéhovah sur la terre de l’é- 
tranger ? 

« Si je t’oublie, ô Jérusalem, que 
ma droite , aussi , tombe en oubli ! 

« Que ma langue s’attache à mon pa- 
lais, si je ne me souviens de toi (2) , si 
je 11e regarde pas Jérusalem comme l’u- 
nique sujet de ma joie. 

« O Jéhovah, souviens -toi des fils 
d’Edom ! Au jour fatal de Jérusalem , ils 
disaient : Dépouillez - la de ses murail- 
les et renversez jusqu’à ses fondemens ! 


(1) Let. Les paroles du Cantique. 

(a) Let. Si je n’élève ou ne conduis Jérusalem au- 
dessus d# la tête de ma joie, 


Digitized by Google 



KEIIEMIE. 175 

« Fille de Babel, qui l’as dévastée , 
heureux qui pourra te payer ton salaire , 
et te traiter ainsi que tu nous as trai- 
tés ! 

« Heureux qui saisira tes enfans an 
berceau , et les brisant sur la pi^jre , 
dispersera leurs lambeaux sanglons ! » 

Il leur fallut bien du temps pour tra- 
verser les vastes contrées de la Syrie des 
fleuves (1). Néhémie leur fit prendre un 
assez long repos avant d’aborder le désert 
aussi nu que le dos d’un bouclier. Mais 
quand ils arrivèrent à Tadmor, la ville 
des palmes, le souvenir de leur grand 
roi Salomon qui l’avait fondée , vint re- 
lever leur courage abattu. Tadmor était * 
cependant bien déchue de la splendeur où 
le fils de David avait su l’élever. Ils fi- 
rent encore une longue marche dans le 
désert, et trouvèrent à Damesek (2) , 

(1) Aram-Natiavim. C’était , sous l'empire des Grecs 
et des Romains, la Mésopotamie. 

(2) Damas. 
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ceux de Baalbek , d’Emath et de plu- 
sieurs autres villes , qui les attendaient 
pour entrer ensemble dans la terre possé- ' 
dée par leurs pères. 

Parmi toute cette multitude, il y 
avai^seulement quelques vieillards, qui , 
dans leur enfance , avaient vu Jérusa- 
lem , et qui depuis tant d'années en con- 
servaient encore le souvenir. Aussi , dès 
que l'on eut passé le Jourdain , la foule 
se pressait-elle autour d’eux , eu disant : 
— Découvrirons -nous bientôt la mon- 
tagne sainte? Quand verrons-nous notre 
chère Sion ? — Et tous les cœurs tres- 
saillaient à ce nom seul. 

Enfin , comme ils venaient de passer 
Analhoth , Jérusalem, la triste Jérusa- 
lem s’offrit à leurs regards , au-dessus de 
la montagne des Oliviers. Les cris de 
tout le peuple montèrent au ciel comme 
un seul cri. Les uns pleuraient de joie à 
l’aspect de ce nouveau temple , qui , 
parmi les débris épars dans cette vaste 
tampagne , s’élevait comme un fort 
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d'Israël, au milieu de ses guerriers abat- 
tus, Les autres gémissaient du fond de 
leur sein , en contemplant ces murailles 
rompues , ces demeures sans nombre en- 
sevelies dans la poussière , et n’offrant 
plus , au lieu d habitans , que quelques 
arbres chétifs, nourris de la poudre même 
des morts. Les ruines de Jérusalem res- 
semblaient au débris du vase du potier, 
que l’on n a poiût épargné en le brisant, et 
dont il ne se trouve plus aucun fragment 
pour prendre un peu de feu du foyer , ou 
un peu d’eau dans un terrain creux ( i ). 

Les jeunes hommes montaient sur les 
rochers et sur les térébinthes : les fem~ 
mes élevaient dans leurs bras leurs petits 
enfans , et les instruisaient à prononcer 
le nom chéri de notre Sion. Tout le 
peuple était comme une mère , qui 
tourne ses premiers regards sur son pre- 
mier né qu’elle vient d’enfanter. Un 
rayon d’espérance brilla sur cette terre 


(i) Isaïe , chap. 5o. 
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désolée , et Jérusalem , purifiée dans le 
creuset de l’affliction , parut prête à sortir 
de sa cendre. 

Néhémie partageait tous ces senti- 
mens ; il aurait voulu n’en éprouver au- 
cun autre ; il se reprochait dans le secret 
de son cœur, les soupirs qui n’étaient 
point pour la cité de ses pères. Car l’i- 
mage d’Apémen, parée de tous ses at- 
traits, se plaçait entre lui et cette Jéru- 
salem qu’il venait cherchera travers tant 
de déserts, et pour laquelle il abandon- 
nait la cour du roi des rois qui le chéris- 
sait comme un fils. Ainsi que l’haleine 
du midi flétrit la verdure , dessèche les 
fontaines et les ruisseaux , un feu sombre 
et dévorant décolorait son visage , et sem- 
blait près de tarir son généreux sang. 

Cependant , une troupe d’hommes et 
de femmes s’avançaient à sa rencontre , 
précédés de quelques sacrificateurs et 
d’Esdras, alors chef de la captivité : car 
Zorababel n’était plus. Il avait ramené 
dans leurs terres la première troupe des 
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Juifs ; il avait retiré les livres de la 
loi du puits où Nébucadnezar les lit je- 
ter, et ses mains venaient de relever le 
temple. Après toutes ces gloires, le Sei- 
gneur lui avait retiré son souffle. Tous 
ces Juifs coururent se jeter dans les bras 
de leurs frères , puis ils adorèrent Néhé- 
mie. Esdras le bénit et l’embrassa. Une 
longue barbe blanche descendait sur la 
poitrine du chef de la captivité; sonfront 
sillonné parles années , inspirait d’abord 
le respect : car il était bien avancé dans 
les jours. Il avait vu le dernier roi de 
Juda, l’ancien temple et les plus grands 
prophètes. Homme de douleurs et con- 
naissant les infirmités, il avait vu passer 
de main en main le sceptre de Pharas et 
de Madaï. C’était lui qui recevait dans 
son sein les larmes de ses frères captifs ; 
c’était lui qui les portait au pieddufrône. 

— O mon fils, dit il à Néhémie, le 
Seigneur t’a choisi pour consoler Jérusa- 
lem : viens essuyer ses pleurs , viens pla- 
cer ton nom sons les noms sacrés de 
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David et de Salomon. Je suis l'homme 
qui sent toute sa misère, l’homme gé- 
missant sous la verge de l’indignation de 
Jéhovah. Ton père possédait le cœur 
d’Esdras : daigne recevoir cet héritage, 
comme tu as reçu déjà la valeur et la 
bonté d’Hakalie. Béni soit le Seigneur 
qui a permis au fruit de la sagesse de 
mûrir sur un arbre si jeune ! O mon fils, 
mes os étaient brisés de douleur ; ils 
tressaillent d’allégresse. Tu seras pour 
nous comme une tour fortifiée devaut 
l’ennemi. Les étrangers de Contha nous 
ont fait bien du mal. Leur bouche a laissé 
couler des paroles onctueuses comme le 
lait épaissi, leur cœur a semblé s’appro- 
cher 5 ils se sont répandus en discours 
plus doux que l’huile, et ces paroles 
mêmes sont des glaives perçans : le fiel 
des aspics est dans leur sein. Ah ! sauve- 
nous des fils de l’étranger dont la langue 
épouse la fraude , et dont la droite ne se 
lève que pour attester l’imposture. Tu 
ne redouteras rien des frayeurs de la 
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nuit , ni de la flèche qui vole pendant le 
jour , ni de la contagion qui marche 
dans une épaisse vapeur, ni du trépas 
qui dévaste le Midi (1) : Tu fouleras aux 
pieds le chakal et le serpent. — 

Néhe'mie lui répondit : — Mon père, 
ta parole sera pour moi comme une 
lampe qui éclairera mes pieds : sa lu- 
mière me dirigera dans mes sentiers. Je 
sais que les sentences de la justice sortent 
de ta bouche comme un faisceau : daigne 
donc m’inspirer. Ce n’est point en mon 
arc que je me fie ; je n’attends pas le se- 
sours de mon glaive; mais comme un 
passereau couvre de ses ailes son nid va- 
cillant (2) , Jéhovah des armées couvrira 
Jérusalem , et le cantique des méchans 
sera de courte durée. — A peine avaient- 
ils achevé , que le peuple cria mille fois, 
vive Néhémie , vive Esdras ! — Et bien- 
tôt ils entrèrent tous dans la ville , par la 


m 


(1) Ps. 91. 

( 2 ) Isaïe 3l. 
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porte de Benjamin , aux sons du cor et 
de la trompette. — -Quelques-uns se fi- 
rent un abri contre un pan de muraille ; 
mais la plupart dressèrent leurs tentes 
parmi les décombres , et Jérusalem , na- 
guère la reine de l’Orient , s’enorgueil- 
lit de ressembler au camp d’une troupe 
d’Ismaélites. 

J..es compagnons d’Esdras avaient bâti 
quelques maisons. La plus grande fut 
destinée à Néhémie ; mais il était bien 
loin de goûter le repos. Il aimait sa pa- 
trie de toute l’ardeur de cet amour qu’il 
venait de lui sacrifier, et cet amour, 
réprimé par sa vertu , prêtait de nouvel- 
les forces au sentiment qu’elle favorisait. 
Ainsi, lorsque deux torrens se précipi- 
™ tent sur les flancs de l'Imaüs , si l’un des 
deux vient à rencontrer quelque roche 
impénétrable, forcé de détourner son 
cours, il est entraîné dans le lit profond 
du torrent voisin , et tous deux roulent 
vers le même but leurs flots confondus. 

Lorsque chacun fut endormi sous sa 
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tente, ou près (le ses foyers couverts de 
broussailles, Néhémie éveilla quelques 
hommes de sa suite , et sortit par la porte 
de la Vallée , en face la de fontaine du Dra- 
gon. Comme il n’avait instruit personne 
du projet que Dieu avait mis dans son 
ineur , il ne se trouva point là d’autre 
cheval que celui sur Lequel il était monté. 
Il contemplait en silence les murailles 
de Jérusalem , ouvertes de toutes parts , 
et dont les portes avaient étç consumées 
par le feu. Il s’écria : — Que le Seigneur 
est terrible dans sa rigueur, lorsqu’il ef- 
face les nlïîons de la terre comme des 
signes tracés sur le sable ! — Aussitôt il 
tourne ses pas vers la porte de la fon- 
taine , puis vers l’aquéduc du roi. Il n’y 
avait point là de lieu où il pût passer 
sans descendre de son cheval. Les dé- 
combres étaient entassés comme le sable 
autour des palmiers du désert. 

Il descendit donc , et fut s’asseoir à 
quelques pas, sur le tronçon d’une co- 
Lonne tombée du palais qui dominait 
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cette partie des remparts. Les hommes 
de sa suite , par respect , ne s’approchè- 
rent de lui qu’à la portée du javelot. La 
lune frappait de sa lumière blanchâtre 
ce grand nombre de pans de murailles , 
qui , restés debout parmi les débris dont 
la terre était jonchée , semblaient autant 
de pâles fantômes pleurant sur leur ville 
dévastée. 

Néhémie, le coude appuyé sur son 
genou , et la tête renversée sur sa main , 
ne pouvait retenir ses larmes. Son oreille 
attendait les gémissemens de la fille de 
$ion; mais le calme de la wiit n’était 
troublé , de loin en loin , que par le cri 
des oiseaux noeturnes, habitans de ces 
masures, à la place des fils de Juda dont 
la cendre était le jouet des vents. Il y 
avait en face de Néhémie , une tour à 
demi -ruinée. Une femme parut sur cette 
tour : ses cheveux tombaient en désordre 
sur ses flancs ceints d’une corde. Elle était 
d’une haute stature et belle encore ; mais 
ça beauté semblait ne plus appartenir à 
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la terre. Elle joua d’une harpe qu’elle 
tenait entre ses genoux , et fit entendre 
ces tristes accens (i): « — Comment est- 
plie restée solitaire, la ville qui voyait un 
peuple si nombreux s’agiter dans son 
sein? La voilà comme une veuve délais- 
sée , la cité populeuse entre tontes les 
cités. La souveraine des provinces , assu- 
jétie au tribut, s’humilie devant l’étran- 
ger qui vient la taxer : elle ne saurait le 
satisfaire ! C’est en vain que ses larmes 
ont inondé ses joues pâlissantes : il ne 
s’est point trouvé de consolateur parmi 
peuxqu’elle avait aimés: tousl’ont trahie. 
Elle s’est éloignée dans son affliction , 
dans la douleur d’une insupportable ser- 
vitude. Ses tendres enfans , captifs , ont 
marché devant l’ennemi comme de vils 
troupeaux. Toute la majesté de la fille 
de Sion s’est évanouie. Ses princes , sem- 
blables à des béliers languissansqui n’ont 
pu trouver de pâturages , sans force , s’ep 


( i) Les Thrènes d£ Je're'mie, 
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allaient^, poussés par létranger. Tout un 
peuple gémissant cherchait sa nourri- 
ture, et donnait ses trésors les plus pré- 
cieux pour quelque aliment qui rappelât 
sa vie. La langue du nourrisson épuisé 
de soif, s’attachait à son palais : les petits 
enfans demandaient du pain, et nul ne 
leur présentait de pain. Plus heureux 
mille fois ceux qui expirèrent par le 
glaive ! Noble chef des fils de l’exil, en- 
tends la fille de Sion s’écrier : — Vois, 
ô Seigneur , arrête sur moi tes regards ! 
je suis tombée dans l’opprobre. Il n’y a 
plus de vieillards devant mes portes, ni 
de jeunes hommes pour chanter mes 
cantiques. La joie s’est enfuie de notre 
âme , et nos chœurs harmonieux sont de- 
venus des sanglots. La couronne est tom- 
bée de ma tête : malheur à moi , parce 
que j’ai prévariqné ! — O vous , hélas ! 
qui passez dans la voie , tournez vos re- 
gards , et voyez s’il est une douleur égale 
à ma douleur. — Comment le Seigneur , 
dans sa colère, a-t-il étendu de sombres 
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nuages sur la fille de Sion , el comment 
a-t-il pi%ipité des cieux en terre celle 
qui faisait l’ornement d'Israël ? Com- 
ment , au jour de sa fureur, ne s’est-il 
pas rappelé l’escabelle de ses pieds sa- 
crés ? 

Miséricordes du Seigneur , non , vous 
n’êtes point épuisées; non, son amour 
n’est point éteint ! il ne nous a point 
abandonnés pour toujours. Voilà qu’il 
nous rend nos frères : ils reviennent de 
leur captivité comme les torrens au 
souffle du Midi (i). Voilà qu’il nous en- 
voie son serviteur. Relève ta couronne , 
ô Jérusalem , le fort d’Israël va combat- 
tre pour toi : il va combattre, il va fou- 
ler aux pieds la force d’Edom et de Sa- 
marie ! » — Aces mots, l’Israélite sem- 
bla descendre dans le sein de la terre , 
laissant Néhémie incertain si ce n’était 
point une ombre errante en ce lieu même 
où tant de fils de Juda périrent sans sé- 

(l) Pï. 12.5. 

ii. 16 
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pulture. Il poursuivit sa course , exami- 
nant par quels travaux la mq^aille pou- 
vait être relevée, et Jérusalem défendue 
contre tant d’ennemis puissans , qui trou- 
vaient leur prospérité dans sa détresse. 
Le jour ne paraissait point encore , lors- 
que Néhémie revint par la porte de la 
vallée et retourna dans sa maison. A 
r instant même il convoqua les chefs , les 
prêtres, les nobles et les autres Juifs , 
devant la porte du troupeau. Il remit à 
Esdras et au grand-prêtre Eliasib deux 
lettres du roi, scellées de son anneau, 
dans lesquelles il leur prescrivait de re- 
connaître pour athersatha de toute la 
province de Judée, le grand échanson 
Néhémie, chef de mille hommes de la 
garde royale ; et la charge d’athersatha 
n’est autre que celle de gouverneur. Le 
peupe cria mille fois: Vive Athersatha ! 
vive Néhémie ! — Les coeurs étaient 
d’accord avec les lèvres. Le fils d’Hakalie 
était à la fois si simple et si ferme , qu’en 
suivant ses ordres , ils ne croyaient pas 
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obéir à un homme leur semblable , mais 
à la volonté divine qui gouverne tous * 
les hommes. Ils voyaient toujours le 
commandement , et jamais le chef. Né- 
hémie semblait n’avoir sur eux d’autre 
autorité que celle d’un premier né sur ses 
frères. Il fallait que cette autorité fût 
grande cependant, pour ce qu’il allait 
exiger d’eux. Il monta sur un amas d« 
débris , et dit aux Juifs : — 

Vous voyez la détresse où nous som- 
mes tombés : vous voyez Jérusalem dé- 
vastée et ses portes réduites en cendres. 
Allons , relevons les murailles , et ne 
soyons plus en opprobre parmi les na- 
tions ! La faveur du roi nous seconde , et 
la main du Seigneur, qui soutient les 
rois sur le trône , la main du Seigneur 
est sur nous. Jéhovah remplit de trésors 
la main de l’homme laborieux ; mais il 
laisse couvert de lambeaux celui dont 
la main languit détendue (1). Que nul 

(1) Proverbe*. 
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entre les fils de Juda ne se dispense d’un 
# devoir si sacré. Je mettrai ma gloire à 
partager vos travaux : plus ils seront vils , 
et plus je croirai m’honorer. Nous ne som- 
mes tous ici que de pauvres fugitifs, à 
peine échappés de l’esclavage : il n’y aura 
de noblesse ni de rang, que dans Jéru- 
salem relevée. Hélas , c’est sur sa cendre 
que je vous parle, ou plutôt sa cendre 
même crie vers vous. — En écoutant ces 
paroles , tout Israël n’eut qu’un cœur et 
•qu’une voix. — Levons -nous, et bâtis- 
sons, s’écrièrent-ils, et leurs mains se 
fortifièrent au bien. Dès ce jour même, 
on commença à préparer les outils et 
les matériaux (i). 

Ces choses parvinrent à l’oreille de 
Sanballat, Horonite, deTobie, Ammo- 
nite , serviteur du roi , et de Gozem , 
Arabe. Ils vinrent de Samarie avec une 
suite nombreuse pour examiner les tra- 

(1) C’est ici que se trouve le de'nombrcment de ceux 
qui bâtissent. Nous l’omettons. 
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vaux des Juifs , pour les railler et les in- 
sulter : — Que faites -vous donc là ? leur 
disaient-ils. Vous préparez-vous à la ré- 
volte contre le roi? — Néhémie répon- 
dit : — Le Dieu des deux a pris enfin 
notre douleur en pitié : il daigne favori- 
ser nos projets : nous nous levons et nous 
bâtissons. Quant au roi des rois, il compte 
sur notre fidélité. Nous avons su la lui 
prouver autrement que par de vains dis- 
cours et de lâches insultes prodiguées à 
ses serviteurs. Ne croyez point m’imposer 
en prononçant ici le nom du roi , qui ne 
vous connaît pas ! — Aces mots, ils paru- 
rent se consulter pendant un moment. 
Ensuite, ces hommes qui avaient adop- 
té la loi du Seigneur sans renoncer au 
culte de leurs idoles, et qui voulaient 
passer pour Juifs, quand ceux-ci n'étaient 
point persécutés, dirent à Néhémie : — 
Athersatha, désignez-nous un quartier 
de la ville pour 1 habiter, et nous vous 
aiderons à relever vos murailles : car vous 
n’êtes point assez nombreux pour bâtir 
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une si grande cité , ni pour l’occuper. 
Vous ne pourriez seulement empêcher 
les bêtes de la forêt d’y demeurer avec 
vous. — Il n’y a pour vous , dans Jérusa- 
lem , ni héritage , ni tribunal , ni autel. 
Contentez-vous de posséder une moitié 
de nos biens sans nous venir demander 
le partage de l’autre ! —Us s’éloignèrent, 
mais en menaçant, comme la bête farou- 
che forcée de se retirer devant les chas- 
seurs. 

Le peuple , cependant, travaillait avec 
beaucoup de zèle, et pour lui, les jour- 
nées n’avaient point assez d’heures. L’es- 
poir de retrouver une patrie le soutenait 
en de si rudes travaux. Chacun agissait 
selon sa force : femmes , enfans , vieil- 
lards , tout se rendait aux murailles. 
Tant que le soleil brillait dans les cieux, 
la ville eût semblé déserte comme le jour 
où l’impitoyable Assur emmena le reste 
de seshabitans. Les murs delà piscine de 
Siloë, ceux du jardin royal, jusqu’aux 
degrés par où l’on descend de la ville de 
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David , ces murs rompus naguère de 
loin en loin , n'offraient déjà plus aucunes 
brèches. Il en était de même des rem- 
parts qui s’élèvent en face du sépulcre de 
David , et jusqu’à la maison des forts. 
Lorsque la chaleur et la fatigue n’acca- 
blaient pas les ouvriers , ils s’encoura- 
geaient l’un l’autre en chantant les an- 
ciens cantiques de Sion, et dès lors ils 
croyaient revoir leur cité dans sa pre- 
mière splendeur. 

Les émissaires des chefs de Samarie 
leur rendaient un compte fidèle de tout 
ce qui se passait dans Jérusalem. Sanbal- 
lat , implacable ennemi des Juifs , et qui 
avait déjà fait demander au roi le reste 
de leurs terres, en lui promettant lyi 
riche tribut , voyait s'évanouir ses espé- 
rances. Que lui servait d’avoir su gagner 
le grand-prêtre? Eliasib, homme obscur, 
qui , pour s’élever , avait profité du dé- 
sespoir de ses frères, Eliasib faisait incli- 
ner son devoir devant le soin de sa for- 
tune , et se tournerait sans doute vers 
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Néhémie, grand dèsl’aurorede soncrédit 
et de sa puissance. — Ce roseau, disait 
Sanballat à Gozem, parlant d’Eliasib, 
ce roseau transpercera la main qui s’ap- 
puiera sur lui. Il nous faut des secours 
plus sûrs, et c’est en nous-mêmes que 
nous les devons chercher. Egorgeons tous 
les Juifs, tous, sans qu’il en reste un 
seul qui puisse aller porter à Suze le 
cri de ses frères mourans. Nous écrirons 
au roi que les Juifs nous ont attaqués : les 
sept ministres recevront de nous de ri- 
ches présens , et il n’y aura là personne 
pour embrasser la cause de ces fugitifs, 
qui ne seront plus. — Il est vrai , dit 
Gozem , que ces hommes n’ont guère 
partisans : d’ailleurs, ils seront morts. 
Une chasse, une fête, le moindre événe- 
ment pourra les faire oublier. Mais , sei- 
gneur, vous direz qu’ils ont été les agres- 
seurs, et cependant leur sang aura coulé 
dans Jérusalem, jonchée de leurs cada- 
vres... — Sachez , interrompt Sanballat , 
que mon esprit n’enfanta jamais un projet 
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sans toutes les précautions qui doivent 
en assurer la réussite. Il sera dit que ce 
peuple débile nous avait tous appelés 
pour relever ses murs , et pour habiter sa 
trop vaste cité : il sera dit qiie la plus 
lâche trahison a payé notre confiance. 
Sanballat apprendrait-il de vous qu’il 
faut se hâter de noircir ceux que l’on a 
sacrifiés? — 

C’est ainsi qu’ils parlaient.... O mes 
fils, pardonnez quelque orgueil à la vertu r 
car vous le voyez , il est aussi deshommes 
qui s’enorgueillissent de leur perversité ! 

— Ne différons pas davantage, dirent-ils 
encore , et Gozem fut trouver ceux d ’As- * 
cedod ( 1 ) , pour faire entrer dans le com- 
plot ces anciens ennemis d’Israël. Une 
trame si noire eut réussi , sans la pré- 
voyance de Néhémie. Il avait tout à re- 
douter de semblables voisins: il le savait. 
L’olivier peut laisser avorter son fruit , 
et la vigne, réduite à ses feuilles , déplo- 


(1) Azot. 

II. 


*7 
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rer sa stérilité; mais le paliure ne man- 
que jamais de se couvrir d épines aiguës , 
ni l’homme au cœur tortueux, de conce- 
voir des œuvres dignes de son cœur. 

Le fils. d’Hakalie fit donc venir des 
armes , pub il établit une garde , veillant 
le jour et la nuit , prête à repousser qui- 
conque oserait nous attaquer. Ceux qui 
composaient cette garde , revêtus de leurs 
cuirasses , tenaient leurs boucliers et 
leurs dards. Ceux qui bâtissaient la mu- 
raille , ceux qui portaient les fardeaux 
ou qui les chargeaient , travaillaient d’une 
main , tandis que l’autre était armée d’un 
javelot ; et chacun avait eu la précaution 
de ceindre ses reins. CJn homme prêt à 
sonner de la trompette , se tenait toujours * 
à côté d’Athersatha. Ii dit aux nobles , 
aux chefs, et au reste du peuple : — Les 
travaux se multiplient de jour en jour, 
et nous sommes tous répartb en divers 
lieux sur les remparts ; de sorte que cha- 
cun se trouve éloigné de ses frères. N’hé- 
sitez donc pas à vous réunir près de nous, 
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dès que vous aurez entendu la voix de la 
trompette. Ne craignez point la face de 
vos ennemis : eussent - ils avec les cour- 
siers de Barka , les flèches de l’Arabie et 
les glaives d’Iémen , souvenez- vous du 
Dieu grand et redoutable, il saura ter- 
rasser ces orgueilleux. Combattez pour 
vos frères, vos fils et vos filles , pour vos 
femmes et pour Jérusalem ! Si nous som- 
mes avertis assez tôt de l’arrivée des Cou- 
théens (i), je placerai le peuple , distri- 
bué par familles , avec des épées , des 
lances et des arcs, depuis l’enceinte infé- 
rieure jusqu’à la plus élevée, qui se trouve 
derrière les remparts. Dans les lieux où 
les brèches ne sont point encore relevées, 
c’est nous seuls qui serons le boulevard de 
Sion. — 

A toutes ces sages précautions, Néhé- 
mie cnit devoir ajouter une précaution 
secrète : ce fut de placer en divers lieux , 


(1) C’est ainsi que les Juifs appellent toujours les 
Samaritains. 
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sur le chemin de Someron , des hommes 
qui veillaient le jour et la nuit, embus- 
qués derrière les rochers , et qui , dès que 
l’ennemi paraîtrait, devaient remonter 
sur leurs chevaux pour aller, en toute 
hâte, avertir le gouverneur.. Mais les 
émissaires de Sanballat rendirent inutile 
toute cette prévoyance. Les ennemis de 
Juda , prenant un long détour , arrivè- 
rent à Jérusalem par d’antres chemins... 
( Pourquoi le Seigneur n’a-t-il pas refusé 
la prudence aux fauteurs de l’iniquité? ) 
Ils arrivèrent long-temps avant l’heure 
de la garde matinale, au moment où la 
nuit couvre la terre de ses voiles les plus 
épais, au moment où le sommeil en- 
chaîne toutes les créatures de ses liens les 
plus puissans. Sanballat avec Abdassar, 
le chef de la force d’Ascedod , doit com- 
battre et retenir la troupe qui veille sur 
Jérusalem ; tandis que Tobie, Gozem, 
Abdagon , Assérémor et les autres chefs , 
vont se disperser dans les divers quartiers 
de la ville , et frapper sans relâche tous 
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les habitans. Le sommeil les livre eneffet 
à la bouche du glaive. Les javelots, avant- 
coureurs de la lance et de l’épée , ont déjà 
volé sur la troupe de Néhémie , placée à 
la porte d’Ephraïm. Le sang coule dans 
les ténèbres. La trompette sonne aussitôt, 
et sa voix éclatante va rompre au loin le 
silence de la nuit. Athersatha court à la 
rencontre du fer , il atteint le fils de l’é- 
tranger , et la mort suit la pointe de sa 
lance. 

Mais il ne Songe qu’à ce peuple , dont 
le salut lui fut confié. Nul garde n’étant 
revenu, il voit sa vigilance trompée*, et 
la ville assaillie à l’improviste. Pour un 
seul instant, illaisseà ses soldats tout le 
poids du combat , et tirant à l’écart son 
frère Hanani : — Prends la moitié de 
ces guerriers, lui dit-il, et vole au se- 
cours de nos frères : leur sang crie à mon 
oreille : hâte-toi ! — Hanani s’éloigne 
avec les siens, et le fils d’Hakalie , qui 
vient de remplir son devoir le plus cher, 
se livre sans partage à tout l’emporle- 
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ment de sa valeur. Il renverse une foule 
de combattans, fils de l’inconnu , dont 
le nombre satisfait à peine son zèle , et 
n’ajoute rien à sa renommée. Mais parmi 
ces ténèbres sanglantes , le chef ne peut 
atteindre le chef, et les coups du fort ne 
sont signalés que par les soupirs de la 
mort. Abdassar , cependant , avait un 
casque tellement riche , que son* éclat 
attire les regards de Néhémie : — Fils de 
la nuit, dont le casque brille comme 
l’étoile du matin , s’écrie-t-il, prince des 
perfides, si tu es las de combattre sans 
gloirè , perce la foule et viens ! c’est un 
chef qui te défie. — Tu seras satisfait ! dit 
Abdassar. — Aussitôt le passage est ou- 
vert à leur épée. Il est ouvert trop tôt 
pour toi , chef de la force d’Ascedod ; 
c’est en vain que dans l’illusion d’un 
songe , une chaste épouse croit te presser 
dans ses bras; c’est en vain que dès l’au- 
rore , elle ira dans le temple de son dieu 
couvert d’ écailles dorées, offrir un sa- 
crifice pour ton retour: ce qu’elle devrait 
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demander pour toi , c’est la sépulture : 
car, tandis quelle prépare une tunique 
superbe, les oiseaux du ciel et les bêtes 
de la forêt vont se disputer tes membres 
sanglans ! 

Cependant, l’image delà reine, qui 
venait de se présenter à Néhémie dans le 
premier instant du péril , s’offrit encore 
à lui dans sa victoire. Au milieu du fra- 
cas des armes, il soupira. Les ennemis 
étaient ru* ibreux, et tout ce que pouvait 
faire le gouverneur, c’était de soutenir 
le combat, sans en prévoir l’issue. 

Ceux des Juifs que le sort avait offerts 
les premiers au fer des Samaritains , 
avaient péri sans défense. Mais ceux que 
la trompette avait éveillés , prenant 
leurs armes à la hâte , s’étaient réunis 
sur les places et devant les portes. Ils 
marchèrent où les cris des mourans les 
appelaient, et»les ruines de Sion virent 
commencer un affreux combat, moins 
horrible cependant que le carnage tran- 
quille qui l’avait précédé. Voix des com- 
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batlans qui se heurtent; voix des casques 
et des boucliers frappés par le glaive; 
voix des mânes plaintifs , retentissez 
sous les voûtes désertes, dans les tours 
sans créneaux et parmi les vastes débris 
des murailles rompues. Hanani rencon- 
tre d’abord la troupe de Gozem , et 
comme nul n’est plus surpris que celui qui 
pensait surprendre, cette troupe fut ac- 
cablée, et les mortels ennemis de Sion 
demeurèrent gisans sur ses ruines san- 
glantes. Gozem sentit sa poitrine trans- 
percée par la lance de Melchias, et s’agi- 
tant pour la dernière fois sur la poussière, 
confondit dans un commun blasphème, 
et les dieux qu’il abandonnait , et Jého- 
vah qu’il prétendait servir en égorgeant 
son peuple. Le sage Mosollam , qui se 
trouvait dans la troupe d Hanani , et 
qui ne s’était éloigné qu’à regret de Né- 
hémie , dit à son frère : — 4 Voilà tous les 
Juifs debout, défendant leur vie d’une 
main forte et d’un bras tendu : marchons 
au secours d’Athcrsatha. Son courage est 
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grand ; mais chacun de ses soldats tuerait 
dix hommes, qu’il en resterait assez pour 
les accabler enfin. — 

Néhémie, en effet, atteint d’une dou- 
ble blessure, commençait à s’affaiblir 
par l’effusion de son sang. Son glaive , 
qui venait de briser les boucliers comme 
les pieds du taureau brisent les gerbes 
de la moisson, son glaive pesait à son 
bras. Mais lorsque Sanballat vit revenir 
la troupe d’Hanani et de Mosollam, il 
crut que ses compagnons avaient été 
chassés de la ville , ou qu’ils venaient d’y 
trouver la mort. Il sentit son courage s’é- 
teindre devant cette pensée. Il cessa de 
combattre le premier, et la frayeur, sem- 
blable à l’Euphrate qui se déborde , 
envahissant son âme , il voulut profiter 
des ténèbres et fut le premier dans la 
fuite. 

A l’instant , au signal de Néhémie , la 
trompette fit entendre au loin la voix du 
chant triomphal. Il espérait encourager 
ses frères ; mais il lui tardait surtout de 
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les défendre. 11 fait appliquer , en grande 
hâte , un léger appareil sur ses blessures, 
et rendant grâces au Seigneur qui lui 
laisse encore du sang prêt à couler pour 
Sion, il précipite ses pas, guidc's par le 
bruit des armes. Les étrangers n’avaient 
pu réunir leurs troupes éparses; il les 
poussa devant lui comme la poudre lé- 
gère qui s’élève sous les pieds, ou comme 
l’herbe sèche qui fuit au milieu du tour- 
billon des vents. Les voile».de la nuit 
leur servirent de boucliers. Athersatha 
lie les poursuivait point : il ne songeait 
qu’à secourir Israël. Mais le jour qui pa- 
raissait , ne trouva plus aucun étranger 
dans les murs. La terre de Juda montrait 
au ciel le sang dont elle était souillée. 
Les ennemis étaient entrés par la porte 
de l’aquéduc , par la porte de fer, et par 
celle de l’angle. Le quartier de Betha- 
charam était jonché de cadavres. Re'chab, 
qui commandait là , tomba le premier , 
comme si la mort eût voulu reconnaître 
ainsi sa dignité. Melchias , son fils , qui 
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combattait d’abord avec Néhémie, arriva 
trop tard pour défendre son vieux père. 

Toute cette famille, tendrement unie dans 
le domaine du jour, était unie encore 
dans les ténèbres de la mort. La tente de 
ces infortunés semblait un vaste sépulcre, 
et Melchias restait seul comme l’oiseau 
du désert, comme le kata , lorsqu’au re- 
tour de la citerne lointaine il retrouve 
son nid dévasté par le cruel épervier. Sel- 
loun , Hazébiah , Rehum et Phaltiel , 
partagèrent le sort de Réchab, et leurs 
familles comme eux. La victoire d’Israël, * 
comme toutes les victoires, fut donc sui- 
vie de larmes et de funérailles. Car , si 
vous voyez passer les joies de la terre, 
vous savez que la tristesse n’est pas loin. 

Mais les Samaritains avaient bien plus 
de trépas «à pleurer. Sanballat, qui voyait 
Jérusalem sortir de sa cendre, Sanballat, 
qui voyait sa trahison déçue, ne respi- 
rait que vengeance. Il suivit du moins 
une partie de ses projets.il écrivit à l'un 
des sept ministres qu’il savait lui être 
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favorable, que les Juifs avaient attires 
dans Jérusalem ceux d’Ascedod et de Sa- 
marie, pour les égorger tous; que s’ils 
n avaient pu réussir entièrement , ils 
avaient immolé, du moins , bien des 

victimes. Ilnommaittousceux qui avaient 

péri , ajoutant que Néhémie avait aposté 
de faux prophètes pour proclamer son 
nom dans toute la Palestine , et pour 
dire : — Voilà le roi de Juda. — Que 
Jérusalem allait devenir la vilie la plus 
forte de l’Orient; que les Israélites se 
■* préparaient ouvertement à la révolte, et 
n attendaient autre chose que d’avoir pu 
réussir a soulever aussi les peuples voi- 
sins; que c’était enfin par le refus d'entrer 
dans cette ligue déjà si puissante , que les 
Samaritains s étaient exposés au ressen- 
timent des Juifs. Ceux qui approchent 
les rois s’efforcent toujours de donner 
une grande importance aux événemens 
dont ils les instruisent ; mais comme 
leurs rivaux s efforcent de réduire à peu 
de chose tout avis émané des autres T 
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Artaxate demeurait incertain , quand 
Hanani , que Néhémie avait fait partir 
en grande hâte , fut admis à l’audience 
du roi. La vérité frappa tous les yeux, 
et le prince allait prononcer une sen- 
tence rigoureuse contre les Samaritains 
et leur chef Sanballat ; mais le ministre 
qui protégeait ce perfide, demanda la 
permission de parler au roi. Il lui repré - 
senta que les Juifs étant déjà nombreux, 
riches et puissans , il ne fallait point 
abattre des rivaux qui les empêcheraient 
de s’agrandir; et que, si Jérusalem mar- 
chait un jourdans le sentierde la révolte, 
Samarie serait l’entrave de Jérusalem. 
Artaxate , qui d’abord était près de céder 
aux prières de la reine , goûta pourtant 
ce conseil, et parut renoncer à punir les 
Samaritains. Mais , soit qu’il voulût ai- 
guillonner encore leur jalousie j soit que 
l’innocence d’Israël lui semblât mériter 
ce témoignage , il fit répondre à San- 
ballat apostat et transfuge , que les Juifs, 
à la vérité, chérissaient leur pays et 
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leur Dieu; mais que le roi u’avait pas de 
sujets plus fidèles. 

Lorsqu’Hanani porta cette nouvelle à 
Jérusalem , il trouva le peuple travail- 
lant toujours avec la même ardeur. Pen- 
dant la nuit, il fallait veiller à la défense de 
la ville. Ni le gouverneur, ni ses frères, 
ni les hommes de la garde ne quittaient 
leurs vêtemens. Chacun gardait son ja- 
velot , même en se purifiant par les ablu- 
tions. Quelques-uns , à la vérité , com- 
mençaient à se plaindre d’une vie si pé- 
nible et si dure ; ils disaient quelquefois : 

— La force de ceux qui transportent les 
matériaux est épuisée : il reste beaucoup 
de terres à déblayer : nous ne saurions 
travailler plus long-temps aux remparts. 

— D’un autre côté, les hommes et les 
femmes du peuple , élevèrent une grande 
clameur contre leurs frères, les fils de 
Juda. Ils disaient : — Nous avons em- 
prunté de l’argent pour payer le tribut 
au roi : engageons nos champs , nos vi- 
gnes et nos maisons ; soumettons à l’es- 
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clavage nos fils et nos filles : nous aurons 
ainsi du froment pour nous soutenir dans 
cette famine. 

Le fils d’Hakalie aimait les indigens 
pour complaire au Seigneur; mais il les 
aimait aussi pour eux-mêmes. Cette cla- 
meur excita son courroux. Il dit aux 
riches, dans l’amertume de son cœur : 
— Chacun de vous n’a point rougi d’exi- 
ger de son frère une indigne usure ! — 
Et il convoqua une grande assemblée à 
cet égard. 

Quand tout le' peuple fut réuni , comme 
un troupeau qui revient dans la bergerie 
aux approches de l’orage, Néhémie dit 
aux riches : — Comment Israël triom- 
pherait-il de ses ennemis, lorsque ses 
propres enfans l’affligent des plus cruel- 
les blessures ? Nous avons racheté les 
fils de Juda vendus aux nations, et vous, 
indignes Hébreux , vous vendez vos frè- 
res, et vous les vendez au milieu de 
nous ! — Ils gardèrent le silence , et nul 
ne trouva d<i paroles. Néhémie reprit 
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ainsi : — Vous venez de faire une chose 
honteuse. Ne marchez- vous plus dans la 
crainte du Seigneur, et ne redoutez- 
vous pas de devenir encore l’opprobre 
des nations? Moi, mes frères, et les 
hommes de ma suite , nous avons aussi 
prêté à ces malheureux de l’argent et des 
grains. Méprisez comme nous un luxe 
odieux. Ah ! rendez, rendez à vos frères, 
dès ce jour , et leurs guérets et leurs vi- 
gnes , et leurs champs d’oliviers et leurs 
maisons , avec ce peu d’argent , d’huile 
et de vin , que vous avez reçu d’eux pour 
salaire ! — Pleurant leur faute , ils di- 

ren t : Nous rendrons ces biens, sans 

nul salaire : faisons comme vous avez 

i Néhémie assemble aussitôt les 

prêtres , et devant eux , il fait jurer à ces 
hommes d’agir selon cette parole. Puis , 
secouant son bras avec véhémence, il 

dit; Que Dieu secoue ainsi, pour le 

dépouiller du fruit de son labeur , tout 
Israélite qui n’accomplira point cette 
promesse ! Qu’il soit rejeté du sein de 
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Jacob ; qu’il aille implorer la miséri- 
corde de nos ennemis; et plus de miséri- 
corde pour lui ! — L’assemblée s’écria : 
— Qu'il en soit ainsi ! — Ils chantèrent 
les louanges du Seigneur , et chacun agit 
selon cette parole. 

De jour en jour, Néhémie devenait 
plus cher au peuple. Non seulement il 
ne recevait point des fils de Juda ce qu’ils 
devaient au gouverneur; mais il nour- 
rissait les plus indigens, et les bienfaits 
du jour ne tarissaient point dans son 
cœur la source des bienfaits du lende- 
main ; et les chefs, et divers habitans , et 
ceux des nations voisines, avaient place 
à sa table , toujours occupée par cent 
cinquante convives, ü mon Dieu , sou- 
venez-vous de Néhémie, en récom- 
pense du bien qu’il a fait au peuple ! 

Le fils d Hakalie , que le Seigneur 
avait suscité pour relever les murs de 
Jérusalem, dès qu’il eut achevé cet ou- 
vrage , semblait avoir rempli sa destihée. 
U était comme la plante de chaque année,, 
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qui vient de donner son fruit , et ne re- 
verdira plus. 

Déjà la cité se trouvait à l’abri de 
toute surprise. Les bois de la Paredèse 
étaient arrivés, et des ouvriers venus de 
Tyr, de la ville couronnée, se hâtaient 
d’achever les portes. Enfin , Néhémie 
les vit rouler sur leurs gonds, et les fils 
d’Israël, après tant de fatigues, goûtèrent 
un sommeil plus doux dans une enceinte 
fermée de toutes parts. Ce fut de ce jour 
qu’ils se crurent en possession de leur 
ville chérie. Tant que les travaux avaient 
duré, le gouverneur avait rarement dé- 
tourné son esprit des maux de son peu- 
ple et de la cité de ses pères; mais cet 
instant ramena sa pensée vers la ville des 
lis ( i). Il soupira du moins , et la liberté 
de songer à ses peines fut comme une 
joie pour son cœur affligé. Ce n’est pas 
qu’il n’aimât tendrement et ses frères et 
sa patrie : mais le cœur du fils de la 


(1) Suz«.- 
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femme, ce cœur imparfait , se ferme à la 
félicité dont il pourrait jouir, et soupire 
après un bonheur absent. D’ailleurs , il 
aurait été difficile à Néhémie d’oublier 
la reine. Toutes les fois qu’Ariaxate en- 
voyait des ordres en Juda, elle trouvait 
toujours le moyen de faire dire quelque 
chose au gouverneur. Tantôt, elle lui 
demandait le précieux baume de Gilead; 
tantôt , la pourpre deTyr , ou le papyrus 
du Nil , ou le lin de Mesraïm. 

Le soleil avait déjà laissé bien au-des- 
sous de son disque le sommet de l’Her- 
mon , quand Esdras surpris de ne pas 
voir Néhémie , entre dans sa demeure : 
— Mon fils, lui dit-il , tu as relevé nos 
murailles, et tu as humilié jusqu’en terre 
nos plus cruels ennemis ; mais à quoi; 
servent les remparts d’une ville , si Jé- 
hovah ne la prend sous sa garde , et quel 
est le fruit d’une victoire que le Seigneur 
ne bénit pas? — Mon père, lui dit Ather- 
satha, votre sagesse est la lumière de 
Juda : elle est comme l’astre qui dirige 
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le voyageur pendant la nuit. Faisons ce 
que vous avez dit : nous voici dans le 
septième mois; célébrons la fête des ta- 
bernacles. Venez avec le grand-prêtre , 
suivi de tous les lévites et de tous les 
chantres; venez consacrer nos murailles 
et bénir le Dieu tout-puissant. 

Esdras assemble donc le peuple , et 
dit : — Sortez de vos demeures, allez 
sur les montagnes , rapportez des feuil- 
lages d’olivier champêtre, et de l’arbre 
qui donne l’huile aux flots d’or. Appor- 
tez aussi des palmes avec des branches de 
myrte et de l’arbre touffu , pour élever 
des cabanes , comme il est dit au livre de 
la loi. 

Tous ceux qui s’étaient assemblés ail 
retour de la captivité, construisirent donc 
des cabanes de feuillage sur la plate-forme 
de quelques maisons qui restaient debout. 
Ils en élevèrent aussi sous les portiques 
de la maison de Dieu, sur les places de 
la porte des eaux et de la porte d’E- 
phraïm. Puis ils habitèrent sous L’ombre 
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de ces cabanes pendant sept jours , et le 
huitième ferma cette solennité comme 
de coutume. 

Au vingt-quatrième jour de ce mois- 
là , les fils d’Israël s’assemblèrent sur la 
place de la porte des eaux. Ils étaient 
abattus par le jeûne, revêtus de sacs et 
souillés de poussière. La race d Israël se 
sépara de tous les fils de l’étranger , et les 
Juifs s’étant présentés, confessèrent leurs 
fautes et les iniquités de leurs pères. En- 
suite Esdras s’établit dans un tribunal 
qu’il avait construit, et dès qu'il eut ou- 
vert le livre sacré , tout Juda se tint de- 
bout. Il bénit Jéhovah , le Dieu grand , 
et le peuple répondit en levant les mains : 
— Qu'il soit béni , qu’il soit béni ! — 
Et tous se prosternèrent la face contre 
terre. 

Esdras, censeur, lisait à haute voix le 
livre de la loi de Dieu, et Néhémie,. 
aidé de Josué , de Sérébia et de larnin, 
expliquait au peuple la loi divine. Les 
lévites aidaient aussi l'intelligence de» 
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Hébreux ( 1 ). Ils leur dirent ensuite : — 
Ne vous affligez point ! ( car tout le peu- 
ple fondait en larmes.) Allez, mangez 
les victimes les plus grasses , étanchez 
votre soif avec les breuvages les plus doux, 
et ne manquez pas d’envoyer des portions 
à ceux pour qui l’on n’a rien préparé : 
ce jour est consacré à notre Dieu. Ne 
vous affligez donc pas : la joie du Sei- 
gneur est votre force. — Et le peuple fit 
ainsi. 

Dans ces jours-là, le gouverneur en~ 
voya chercher lés lévites en tous les 
lieux qu’ils habitaient. 11 les fit venir 
pour consacrer les remparts de la ville , 
au milieu des actions de grâces et des 
chants, soutenus des cymbales, du psal- 
térion et de la cithare. Les fils des chan- 
tres accoururent de la campagne de Jé- 
rusalem et du hameau de Nétophati. Les 
prêtres et les lévites s’étant purifiés eux- 


(t) Le Livre de la loi n’avait pas été lu au peuple 
depuis le temps de David et de Salomon. 
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mêmes , s’empressèrent de purifier le 
peuple , les portes et les murailles. Ather- 
satha fit monter les princes de Juda sur 
les remparts, et puis il y plaça deux 
chœurs très- nombreux. Ils marchèrent 
à droite , vers la porte de fer. Parmi les 
fils des prêtres , on voyait briller Zacha- 
rie, suivi de ceux qui faisaient résonner 
la voix de la trompette , puis Chemeiah, 
Azaréel, Nathanéel et Hanani, suivis 
de ceux qui jouaient des instrumens de 
musique prescrits par David , l’homme 
de Dieu. Ils marchèrent ainsi jusqu’à la 
porte des eaux , du côté de l’Orient. 

Le second chœur marchait à gauche', 
et Néhémie venait ensuite avec l’autre 
moitié des princes et du peuple, sur les 
murs qui sont au-dessus de la tour d’Ha- 
nanéel, et jusqu’aux remparts les plus 
larges. Ils continuèrent leur marche au- 
dessus de la porte d’Ephraïm , de la 
porte ancienne , de la porte des pois- 
sons; au-dessus de la tour des cent, de la 
porte du troupeau et de la porte de la 
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prison. Les deux chœurs s’arrêtèrent à la 
maison de Dieu, et ce fut là, surtout, 
que les chantres élevèrent la voix du 
cantique. Les enfansd Israël sacrifièrent, 
en ce lieu, beaucoup de victimes, et se 
réjouirent , parce que le Dieu des misé- 
ricordes avait rempli leurs cœurs d’une 
sainte allégresse. Les femmes , les enfans 
mêmes , prenaient part à cette fête , dont 
le bruit se faisait entendre de bien 
loin. 

L’année acheva son cours sans amener 
aucun autre événement. Heureuse la cité 
de laquelle on ne parle pas , et qui fleu- 
rit dans une obscure et douce prospé- 
rité, comme la plante.solitaire, égale- 
ment éloignée de l’œil du pasteur et de 
la dent du troupeau. Les habitans de Jé- 
rusalem bâtirent des maisons et s’y éta- 
blirent. Chaque jour, Néhémie, qu’un 
funeste amour condamnait à vivre et 
à mourir seul, voyait les jeunes hommes 
de Juda former les liens d’un heureux 
hyménée. Un sombre dépit s’empara de 
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«elte âme de bonté : l’image du bon- 
heur lui devint importune, quand lui 
seul ne pouvait plus aspirer au bon- 
heur. 

E11 ces jours-là , le scribe des choses 
sacrées, le vieil Esdras, lut dans le livre 
de Moïse , à l’oreille du peu, le. Il était 
gravé dans ce livre que nul Ammonite et 
nul Moabite, ne devaient venir à l’assem- 
blée du Seigneur, parce qu’ils n’avaient 
point marché au devant d’Israël avec du 
pain et de l'eau , et qu’ils avaient suscité 
Balaam pour maudire Israël , lorsque le 
Seigneur changea sa malédiction en bé- 
nédiction. — Voilà ce que dit le Dieu de 
Jérusalem, et cependant, tout homme 
qui passera dans les rues de Jérusalem , 
entendra les paroles de la lèvre d’Am- 
mon ou de Moab se mêler aux paroles 
de la lèvre de Juda. — A ces mots , Es- 
dras invoqua l’autorité de Néhémie, assis 
auprès de lui. — Le gouverneur répon- 
dit : — Mon père , faites la volonté du 
Seigneur : c’est lui qui nous parle par 
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votre bouche. — Esdras reprit alors : 
Reste malheureux d’ un peuple qu i vient 
d’essuyer la colère de Jéhovah , pauvres 
passagers à peine sauvés du naufrage, 
quoi! vous affrontez encore les tempêtes 
du Très- Haut? Insensés , voyez en quels 
lieux vous êtes ! C’est la cendre de Jé- 
rusalem , c’est la cendre de vos pères 
égorgés que vous foulez aux pieds ! Ils 
avaient fait ce que vous faites ; tremblez 
de périr comme ils ont péri. C’est ainsi 
que nos ayenx ont vu tomber en de si 
graves erreurs Salomon , roi d’Israël , roi 
de tant de nations, et que nul monarque 
n’égalera jamais. Il était aimé de son 
Dieu , c’était son Dieu qui l’avait établi 
sur tout Israël , et cependant, des femmes 
étrangères l’entraînèrent aussi lui dans le 
crime. 

Si le Seigneur est implacable, s’il venge 
sur le fils la faute du père, que fera -t -il 
donc en voyant le fils endurci défier sa 
colère , et lui dire : mon père a marché 
contre vous en élevant jusqu’au ciel le 
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front (le la révolte ; et moi , je veux mar- 
cher dans la voie de mon père. . . O mes 
fils , mes fils, que depuis tant d’années je 
réchauffe contre mon' sein , non , vous 
ne prononcerez point cette parole de 
mort. Vous retournerez à Dieu d’un pas 
assuré ; vous suivrez ses commandemens 
avec un cœur simple et soumis; vous 
ramènerez sur vous les abondantes bé- 
nédictions qu’il répandait sur Jacob, votre 
père. — 

Esdrasvoyant que le peuple était ému , 
ne voulut pas différer l’accomplissement 
de cette parole ; il connaissait trop bien 
la puissance des larmes d’une épouse, et 
d’une épouse que son époux va perdre 
pour jamais. Il ordonna de séparer à 
l’instant tout ce qui était mêlé avec 
Israël. 

Les jeunes hommes , qui se voyaient 
ravir aussi leurs femmes, pleuraient amè- 
rement. Ils n’osèrent pourtant pas résis- 
ter à la voix d’Esdras , et lorsque le reste 
du peuple marchait aussi dans cette voie 
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de rigueur. Car l’on criait de tous côte's : 
— Qu’elles partent , qu’elles s’éloignent 
de nous, ces étrangères, et que nul au- 
tre sang ne se mêle au sang de Jacob ! — 
Aussitôt , les anciens d’Israël séparèrent 
du reste de l’assemblée , les filles d’Arn- 
mon , d’Ascedod et de Moab. Leurs cris 
s’élevèrent jusqu’au ciel. Elles meurtris- 
saient leur sein , elles arrachaient leurs 
cheveux et s’abandonnaient au plus af- 
freux désespoir. Les jeunes époux avaient 
couvert leurs visages de leurs manteaux 
pour ne point voir ces choses. Elles leur 
.disaient; — 

Nous sommes votre chair et votre sang ; 
souffrirez- vous que l’on chasse ainsi sans 
pitié les bien-aimées de votre cœur , les 
compagnes de votre couche ? — 

— Et bientôt , hélas , les mères de vos 
enfans? Sont-ils coupablesd’être nés dans 
notre sein, et nous-mêmes le sommes- 
nous d’avoir reçu le jour dans une autre 
terre ? — 

—Nous y avons adoré d’autres dieux, il 
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est vrai. . . . Ah ! ces dieux que vous , 
méprisez, ne prescrivent pas, du moins, 
le parjure et la cruauté. 

— . Attendez que nous ayons déposé sur 
vos genoux le fruit de vos amours qui 
devaient être si fidèles, le fruit d’un hy- 
men que vous disiez sacré. Alors , nous 
demanderons la mort , et sans doute nous 
l’obtiendrons. 

— Quel accueil allons-nous recevoir 
de nos pères et de nos frères.? Nous les 
avons abandonnés pour vous ! Qui vou- 
dra prendre pour épouses celles dont 
votre couche a reçu la virginité? Repous- 
sées de notre terre natale et de notre 
terre d’adoption , nous n’avons d'autre 
asile que les sables de la solitude. Et 4à , 
quelque jour, le voyageur de Saba, le 
voyageur indigné , trouvant nos os des- 
séchés, s’écriera : voilà les épouses des 
Hébreux ! voilà leurs fils ! — 

Telle était la plainte de ces femmes. 
Les jeunes hommes et plusieurs des an- 
ciens d’Israël coururent à leurs maisons. 
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( Jérusalem commençait à s’élever. ) Ik 
y prirent de l’or et de l’argent pour 
les étrangères. Chacune d’elles reçut en- 
core un pain et la provision du voya- 
geur, avec une cruche d’eau. Elles sorti- 
rent de la ville , comme autrefois Hagar 
de la tente d'Abraham. Entre la patrie 
qu’elles avaient délaisse'e et leur nouvelle 
terre qui les rejetait de son sein, elles 
ne savaient de quel côté tourner leurs 
pas. Elles étaient comme les feuilles sé- 
parées de l'arbre dont elles formaient la 
chevelure. En vain reposent-elles en quel- 
que coin de la terre : un souffle les y 
porta , un autre souffle les déplace. 

Ce sacrifice de larmes était loin de 
calmer la douleur de Néhémie. A peine 
fut-il consommé , qu’il devint à ses pro- 
pres yeux un sujet de reproches- Il pensa 
qu’il aurait prévenu bien des maux, s’il 
eût empêché ces mariages défendus par 
la loi : mais après les avoir laissé consom- 
mer, il se repentit de n’avoir pas modéré 
le zèle du pieuxEsdras. Cet acte de rigueur 
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fût en effet une semence de révolte. Elle 
était fomentée en secret par Sanballat , 
Horonite , dont la fille avait épousé l’un 
des petits-fils du grand-prêtre Eliasib , 
et comme étrangère, n’avait pas été, plus 
que les autres , épargnée par le gouver- 
neur. Eliasib et ses partisans écrivaient 
sans cesse à Sanballat et à Tobie. Tous 
ces perfides , voyant bien que le peuple 
aimait le gouverneur et ne s’armerait 
point contre lui , résolurent , du moins , 
de le faire tomber dans quelque piège, en 
l’effrayant sur les entreprises des mé- 
contens. Il ne fallait pour cela , disaient- 
ils, que l’attirer en deslieux écartés, où nul 
ne pût embrasser sa défense. Chémaiah , 
fils de Métabéel , de qui Néhémie sem- 
blait ne point se méfier, fut chargé de 
cet insidieux message. 

Il se rend un soir chez le gouverneur , 
et demande à lui parler en secret : — Je 
viens donner un avis important à mon 
seigneur, lui dit-il : jesais qu’une troupe 
nombreuse doit assaillir votre maison 
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cette nuit. Ceux en qui vous avez placé 
toute votre confiance , vos gardes mê- 
mes , sont entrés dans le complot. Vos 
plus fidèles amis sont menacés comme 
vous : c’est assez vous dire que je vais 
aussi pourvoir à ma sûreté : le temps 
presse. Réfugions-nous dans le temple : 
nous fermerons les portes , et cependant 
quelques émissaires avertiront nos amis , 
et. reviendront nous apprendre les évé- 
nemens de la nuit. Le temple est une 
forteresse : mon seigneur pourra s’y dé- 
fendre longtemps. — 

Oui , je m’y défendrai , répliqua Né- 
hémie d’une voix ferme. — A l’instant 
il appelle son frère : l’un et l’autre se 
couvrent de leurs armes et suivent Ché- 
maiali au temple. Lorsque le gouverneur 
y fut entré , il laissa fermer les portes 
sur lui , et se voyant entouré de ses enne- 
mis , qui feignaient de lui rendre les 
honneurs dus à son rang , il leur dit : — 
Eliasib m’honore avec ses lèvres, et son 
cœur est loin de moi ! — Seigneur, in- 
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terrompt Eliasib, rendez plus de justice. .. 
— Vous savez quel je suis dans mon re- 
pos , et quel alors que je me suis levé : 
vous le savez , et pourtant vous avez pré- 
tendu m’attirer dans un piège : et c’est 
de me trouver en vos mains? Misérables, 
j’y suis venu ! Mais ce n’est pas pour me 
soustraire au ressentiment prétendu d’ un , 
peuple qui m’aime : c’est pour vous bra- 
ver, vous, qui me haïssez. Ces armes, 
dont l’éclat, peut-être, vous fait trembler, 
n’étaient pas nécessaires. Vptre vie est 
attachée à la mienne comme une palme 
à la tige du palmier , comme la trahison 
au cœur du perfide. Que je tombe sous 
vos glaives, qui ne frappèrent jamais 
que des victimes chargées de liens; que 
je tombe, et demain, ce peuple, dont vous 
me menacez, dispersera sur les rochers 
de votre citadelle vos membres sanglans. 

Je pourrais vous punir : je he le ferai 
pointUn tyran craintif et sanguinaire ex- 
termine tout ce qui lui résiste. Un prince 
dont le cœur est selon Jéhovah , épargne 
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souvent des rebelles, au péril de ses jours : 
il gouverne avec le sceptre et non avec 
l'épée. J’ai dit : ouvrez les portes , et si 
vos murs recèlent quelque étranger, qu’il 
sorte de Jérusalem avant l'aurore ! De- 
main , plus de salut pour lui. — 

Septhaï se jetant à ses pieds, lui dit : — 
O mon seigneur , il est vrai que j'ai pu 
vous porter envie ; mais dès ce moment 
je me range sous votre autorité. Loin de 
moi , jusqu’à la mort , le projet de m’en 
affranchir ! Puissiez - vous juger Israël et 
commandera la forcede Jacob, jusqu’au 
jour où l’on verra le Liban devenir un 
Karmel , et le Karmel se couvrir de fo- 
rêts (i) ! — Les autres conjurés, plus 
émus de crainte que de repentir, gardè- 
rent le silence , et se contentèrent d’ou- 
vrir les portes, ainsi queNéhémie l’avait 
ordonné. Il retourna dans sa demeure , et 
lorsque le jour parut , Jérusalem était 
tranquille comme une forêt solitaire 


(1) I*aïe , ch. 29. 
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dont aucun souffle n’agite les rameaux. 

Le gouverneur, cependant , ne passait 
guère dans les rues de la cité sans voir 
de jeunes hommes assis devant la porte de 
leur maison , et pleurant le départ de 
leurs épouses. Il ne leur échappait aucun 
murmure ; mais ils détournaient leurs 
regards de celui qui avait causé leurs 
peines, et cela redoublait la trjstesse de 
Néhémie. Il approchait de l’instant où 
il avait promis avec serment au roi et à 
la reine de revenir à Suze , lorsqu’un 
astande lui porta plusieurs lettres qui 
concernaient les devoirs de sa charge. 
Mais parmi ces lettres , il y en avait une 
qui , bien que scellée aussi de l'anneau 
du roi , ne contenait que ces mots : Né- 
hémie a promis de revenir a Suze après 
une absence de trois années. Il a dit 
aussi que rien , h ses yeux , n'était au- 
dessus de la vérité. 

C'était peu qu’un tel serment : un at- 
trait irrésistible comme la force qui 
nous précipite vers la mort, et non moins 
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funeste, l’entraînait à Suze. Et cepeti* 
dant , la vertu , si puissante encore dans 
son âme , lui défendait de retourner près 
de son maître. Il crut tout accorder dans 
ses sombres desseins. Il ne sortait plus de 
sa demeure, et chargea son frère Ha- 
nani de commander en sa place. Dès- 
lors, il écrivit au roi : « Qu’un mal in- 
curable allait terminer sa vie, et que s’il 
avait trouvé grâce aux yeux de son sei- 
gneur, il le suppliait, en souvenir de ses 
faibles services, d’accorder la charge de 
gouverneur à son frère. >» 

Sa tristesse abusait les yeux mêmes de 
ceux qui l’approchaient , et d’autant plus 
facilement, que la peine de son âme 
avait épuisé son corps. Il prenait peu de 
nourriture , et semblait pencher de plus 
en plus vers la tombe. Seulement, il 
s'informait avec une tendre sollicitude 
de tout ce qui regardait Jérusalem. Mais- 
il ne fut pas long-tempssans recevoir une 
lettre d’Artaxate , écrite de sa main , et 
dans laquelle ce prince lui promettait d’é- 
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lever son frère à la dignité d’athersatha, 
et lui témoignait ses regrets en des paro- 
les pleines de bienveillance. Alors Né- 
hémie faisant appeler Ilanani son frère, 
et Mosollam son ami , leur dit : — Une 
invisible main va rompre la trame de 
ma vie , dès les premiers fils ; la douleur 
a déjà terrassé mon âme : je ne me sens 
plus capable de gouverner Juda. Si le 
Seigneur a daigné couronner mes tra- 
vaux de quelque gloire , je ne la veux 
point ternir alors qu’il semble me retirer 
son esprit : mes destins sont finis. Vous 
irez , pendant la nuit , enlever de sa 
tombe le corps d’un fils de Juda qui vient 
de mourir , vous le placerez sur ma cou- 
che, et voilant sa face, vous publierez ma 
mort et ferez mes obsèques.... Plût à 
Dieu que ce ne fût pas une feinte ! Du 
moins , rien sur la terre , ne se fera plus 
au nom de Néhémie. Un serment mp 
force de retourner à Suze : je vais l’ac- 
complir, sans me faire connaître. Ma vie 
formée à peu de jours, sera ployée , ser«j 


Digitized by Google 



ISEHEMîE. 


2S0 

cachée comme la tente du berger. Mais 
quand elle s’éteindra dans quelque re- 
.traite ohscure et lointaine, nul ne sera 
là pour recevoir mon dernier souffle , et 
je mourrai comme l’oiseau qui n’a pu 
suivre ses compagnons au retour du 
printemps. C’est donc à votre oreille que 
je dois exhaler ma plainte etconfesser mon 
iniquité. Car, jusqu’à ce jour , je n’ai pu 
^montrer que la surface de mon cœur. 

J’ai plongé mes frères dans les larmes, 
en bannissant leurs épouses nées sur une 
autre terre; et cependant, j’aime une 
étrangère , aussi moi. Cette étrangère 
.est l’épouse d’un autre , et, (de quel 
front l’avouer !) elle est l’épouse de mon 
roi , de mon bienfaiteur. Celui qui nous 
a fait revenir de la terre de notre capti- 
vité , qui nous a rendus à notre chère 
Sion , je brûle de le trahir ! Quel Jour- 
dain me lavera dans ses ondes? Flammes 
d'Hennon , dévorez-moi , pour me pu- 
rifier ! 

— Laisseras-tu Jérusalem et tes amis ? 
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lui dit Mosollam. Mes derniers efforts 
ont été pour elle et pour eux. C’est yous , 
fidèles compagnons , amis de mon cœur, 
c’est vous qui partagerez avec Sion ma 
dernière pensée. Hélas, si jamais mon 
départ est connu des fils de Jacob , ils le 
regarderont peut-être comme l’acte d’un 
insensé. La prudence est un don du Sei- 
gneur qu’il retire quand il lui plaît , et 
lorsqu’il a résolu de le retirer à ceux qui 
gouvernent les peuples , que peuvent-ils 
faire , sinon de descendre du rang où le 
sort les avait placés ?— 

En vain les amis du gouverneur com- 
battirent une résolution si funeste , par 
tout ce que la sagesse et l’amitié purent 
leur suggérer. Néhéinie leur répondait : 
— Que feriez-vous, si le Seigneur m’a- 
vait frappé de ses flèches dont les blessu- 
res sont mortelles? Hé bien, j’en ressens 
les atteintes , et mon âme y va succom- 
ber. — 

11 fit donc apporter en secret dans cette 
même nuit , le corps de l’Israélite qui 
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venait de mourir , et puis, enveloppe' du 
manteau d’un esclave, les cheveux cou- 
verts de cendre, les reins serrés d’une 
corde, il sortit de la cité par une issue 
cachée dans la roche qui regarde le jardin 
des anciens rois et la vallée de Josaphat. 
Dès qu’il fut éloigné d’un trait d’arc , il 
se tourna vers la ville et la contempla 
pendant quelques instans, du même oeil 
dont un passager qui va monter sur les 
vaisseaux de Tharsis, regarde sa tendre 
épouse qu’il faut abandonner. — Adieu , 
ville chérie ! dit-il avec la voix des lar- 
mes ; heureux qui peut vivre en paix dans 
ton enceinte; heureux même qui peut 
répandre son sang pour toi ! Mais le des- 
tin me refuse de laisser mes os dans la 
tombe de mes pères. Je vais loin de toi , 
parcourir le reste de mes jours dans l’a- 
mertume de mon âme. Murs que j’ai 
relevés , je ne vous verrai plus : adieu 
pour toujours ! — Il dit , et respirant 
â peine , il s’éloignait d’un pas tardif. 

Lorsqu’il eut marché quelque temps, 
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il s’arrêta près du sépulcre de Débora, 
pour se reposer. Les rayons du matin 
éclairaient une belle campagne , toute 
brillante des perles de la rosée. Assis sur 
une pierre de limites, Néhémie se dit à 
lui-même: — Conserverais-je un lâche 
espoir d’être reconnu de la reine, de 
plaire à ses yeux? Non, non , ce n’est 
point dans cette coupable pensée que 
j’abandonne ma chère Sion. — Et tirant 
un poignard qu’il portait sous sa tunique, 
il sillonna son visage d’une profonde bles- 
sure. Il se sentit plus satisfait ensuite , 
comme si la douleur de sa chair eût 
apaisé la douleur de son âme. Et d’ail- 
leurs , n’est - il pas quelque satisfaction 
intérieure pour l’infortuné qui ne re- 
fuse à son devoir aucun sacrifice ? 

Affaibli par la perte de son sang , et 
ne voulant point s’arrêter si près de Jé- 
rusalem , il acheta , près de Béthel , le 
cheval d'un marchand qui venait de tra- 
fiquer en Cédar. Il parcourut ainsi , sous 
le manteau de l’indigence , tous les pays 
II. 20 
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que , trois années auparavant , il avait 
traversésà la tête d’un peuple nombreux. 
Il se nourrissait de cendre ainsi que de 
pain, et ses larmes se mêlaient à son 
breuvage. Il évitait les lieux fréquentés : 
précaution superflue ! les flots du Jour- 
dain et de l'Euphrate l'eussent plutôt re- 
connu que les habitans de leurs bords. 
Qui se souvient d'avoir vu la face du mal- 
heureux? les yeux qui regardent en bas 
manquent de mémoire. Après bien des 
fatigues, après bien des dangers qu’il ne 
daignait éviter ni combattre , il arriva 
dans Suze , et le lieu de sa gloire vit son 
abaissement. Ceux qui, naguère, bri- 
guaient sa faveur, étaient près de lui of- 
frir le tribut de leur pitié , qu’il n’im- 
plorait pas. 

Assis dans la poussière , devant cette 
partie du palais qu’il avait sauvée des 
flammes , il trouvait , du moins , dans 
son malheur, cette consolation de res- 
pirer le même air qu’Apémen , et de 
voir les murs qui la renfermaient. II 


Digitized by Google 



NEHEMIE. 235 

n’osait interroger personne; mais une 
vieille esclave affranchie, qui semblait 
aussi pauvre que lui , le tira par son man- 
teau , disant : — Mon ami , que faites- 
vous en cette place? Si vous attendez 
quelque don , ce n’est pas là que vous 
l’obtiendrez : il faut venir sur le passage 
de la reine, là-bas où vous voyez toute 
cette multitude. Il y a plusieurs semaines 
qu’elle n’est sortie : car elle est bien ma- 
lade ; et l’on disait même quelle ne 
voulait plus se montrer dans la ville. 
Mais l’étranger, ce médecin qui est plus 
habile que nos mages, est venu trouver 
notre seigneur Artaxate ; et c’est par l’or- 
dre exprès du roi , que son épouse se 
promènera sur son char. — 

Néhémie resta frappé de stupeur. — 
Je vois bien que vous êtes étranger, et 
que tout cela vous étonne. Pauvre homme, 
vous n’êtes jamais entré dans un palais. 
Suivez-ùioi ; je ne suis point envieuse : 
et d’ailleurs, notre reine est assez libé- 
rale pour nous satisfaire tous deux , et 
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tous les indigens de Suze avec nous. Sa- 

i 

vez-vons que nous perdrons beaucoup en 
la perdant , celle qui porte à l’oreille du 
roi la clameur du faible ? Mais on dit 
qu’elle est tombée dans une langueur 
qui doit bientôt l’enlever à tous ces pau- 
vres dont elle accueille la plainte. . . Il ne 
faut pas pleurer pour cela , bon homme : 
ne pleurerons-nous pas à ses funérailles ? 

— Il n’était pas une de ces paroles qui 
ne perçât le cœur de Néhémié comme 
une flèche empoisonnée. Il suivit la vieille 
affranchie , sans trouver la force de lui 
répondre une parole. r 

Ce n’était pas seulement les indigens, 
qui se trouvaient devant le palais des épou- 
ses du roi : les premiers des habitans de 
la ville étaient venus aussi pour hono- 
rer Apémen , et s’informer du mal qui 
menaçait sa vie. Elle parut enfin , et l’on 

entendit de tous côtés ces mots : — Que 

* 

les dieux conservent les jours de la reine ! 

— Elle était pâle comme la jeune plante 
qui périt d’une soif aride sur le front du 
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rocher, ou comme l'astre des nuits à 
son déclin , lorsque le nuage de la tem- 
pête s’avance , prêt à le dévorer. On 
voyait briller dans ses yeux le feu qui 
consumait ses jours. Elle surmonta pour- 
tant ses souffrances pour répandre ses 
dons, et pour adresser à ceux qui l’entou- 
raient des paroles douces et consolantes. 

Néhémie restait immobile et glacé 
comme les hautes statues du palais. Il ne 
pouvait embrasser toute l’étendue de son 
malheur. Il avait bien pressenti que les 
peines de son cœur allaient le faire des- 
cendre du séjour de la vie , et le séparer 
de celle pour qui seule il avait vécu ; 
mais , en la quittant , il avait cru la lais- 
ser pleine de jours , assise sur le trône , 
entourée enfin de tout ce qui promet le 
bonheur sur la terre. II avait cru que son 
âme fugitive reviendrait respirer une 
vie plus ardente sur les lèvres de la beauté 
que ses regards mêmes avaient respectée. 
Mais plus rien que la mort, et pour tous 
les deux ! 
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Bientôt , entraîné par la foule, il sui- 
vit le char. Sa morne contenance , l'ha- 
bit d’un fils d’Israël , et peut-être le pen- 
chant secret d’un cœur qui reconnaît la 
présence de ce qu’il aime , attirèrent plus 
d’une fois sur lui les regards de la reine. 
Mais elle ne put rencontrer les siens, 
toujours attachés à la terre. Elle ne pnt 
même apercevoir que l’extrémité de 
son visage, parce que sa tète était cou- 
verte d’une aile de son manteau. 

Par l'inadvertance grossière de celui 
qui conduisait les chevaux, on vint à 
passer près du lieu de la sépulture des 
rois et de leur famille. Au lieu d’avan- 
cer, sans y prendre garde, il voulut se 
détourner : — Marchez droit ! lui dit la 
reine : il me faut apprendre cette voie. 
— Nul n’osa seulement lever les yeux ; 
mais quelques sanglots s’échappèrent du 
milieu de ce cortège éploré. 

Néhémie, tout méconnaissable qu’il 
était, et par sa blessure, et pour être 
resté si long-temps sous les feux du soleil , 
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fut chercher un asile dans le quartier le 
plus pauvre et le moins fréquenté des 
grands. Il se rendit encore au palais le 
lendemain ; mais la reine ne sortit pas , 
et tout ce qu’il put apprendre de son 
état, c’est qu’elle semblait souffrir au- 
tant que la veille. Le jour suivant , elle 
monta sur son char. Elle paraissait acca- 
blée , et ne pouvait soutenir sa tête : elle 
la laissait aller sur le sein d’une de ses 
femmes assise à ses côtés. — Allons sur 
la grande voie de Babylone et de Jéru- 
salem , dit - elle à son écuyer. — Quand 
on eut marché quelque temps, elle or- 
donna d’aller plus doucement , et se tour- 
nant vers ceux qui l’entouraient , du côté 
même où se trouvait Néhémie , elle leur 
dit : — Je veux emporter le souvenir des 
fidèles sujets qui me témoignent tant 
d’amour. Quand je vais tout quitter , cet 
amour me reste encore , et vos larmes 
sont le seul tribut que je puisse recevoir 
désormais. — 

Aussitôt , appelant par leur nom cha- 
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cune des femmes qui se trouvaient au- 
près de son char, elle s’informait de 
leurs besoins , ou des grâces qu’elles 
attendaient du roi. Quand elle avait 
oublié leurs noms, elle le demandait 
avec tant de bonté, que ses moindres 
paroles étaient déjà des faveurs. Lorsque 
vint le tour de Néhémie , elle feignit en 
l interrogeant , de ne pas reconnaître de 
quel pays il était. Il répondit, en pre- 
nant une voix étrangère : — Suze m’a 
vu naître , et Jérusalem est ma patrie. 
— Que veut dire cette cendre qui souille 
vos habits? — Que j’ai commis un crime ; 
que je veux l’expier. — Quel est donc ce 
forfait ?. . . — J’ai trahi mon bienfaiteur, 
et l’ayant blessé, je m’en suis puni par 
l’exil : j’ai tout abandonné. — Venez -vous 
de Jérusalem? ajouta la reine, d’une 
voix tremblante. — Oui , de Jérusalem : 
que les anges du Seigneur la bénissent , 
ainsi que les puissances qui accomplis- 
sent sa parole — Et Néhémie?... — 11 
n’est plus. Que Dieu lui pardonne ses 
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iniquités ! — Hélas , il n T en connut ja- 
mais : son cœur était pur comme le 
cœur de la colombe. — Plût au ciel ! — 
Si vous doutez de sa vertu, vous n’au- 
rez point de part à la bénédiction ( sans 
doute la dernière), que je vais donner à 
ces fidèles sujets. — Que votre volonté 
s’accomplisse ! Si vous me maudissez, je 
mourrai. — Disait-on que Néhémie re- 
grettât le séjour de Suze? — Comment 
ne pas regretter des maîtres tels que le 
roi. . . . tels que vous , ô princesse ? Le 
nom du monarque et le vôtre étaient sou- 
vent mêlés à nos cantiques. Nous deman- 
dions au Seigneur de prolonger vos jours. 
Oh ! s’il pouvait nous exaucer ! . . . — Les 
dieux ont déjà prononcé sur mon sort : 
leur sentence , à présent, ne saurait plus 
être révoquée. Que dis-je , leur.sentence 
n’est-elle pas accomplie? — 

Nul autre que la reine ne pouvait pé- 
nétrer le sens de ces paroles; mais cha- 
cun voyait trop qu’elle resterait peu d’ins- 
tans sur la terre. ... et qu’elle le savait. 

II. 21 
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Un morne silence régna pendant quel- 
que temps autour d’elle , ceux qui sui- 
vaient son char semblaient accompagner 
ses funérailles. Cet entretien avait paru 
l’émouvoir , et l’on vit briller sur ses 
joues une faible rougeur , semblable à 
cette lumière incertaine qui frappe en- 
core le sommet des monts, lorsque le 
soleil a déjà disparu tout entier sous les 
campagnes de l’Occident. Le doux son 
de sa voix parvint cependant à distraire 
d'une si sombre douleur des sujets, des 
amis , qui la voyaient pour la dernière * 
fois. 

Le lendemain , comme Néhémie , as- 
sis non loin du palais, sous un vieux 
platane, roulait en son esprit les plus 
sinistres projets , une des femmes d’Apé- 
men lui commanda , par un signe , de 
la suivre. Lorsqu’ils furent arrivés dans 
le lieu le plus écarté du bois qui tou- 
chait aux jardins, cette femme dit à Né- 
hémie : — Vous avez gagné la confiance 
de la reine : montrez-vous digne de ses 
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bienfaits par votre zèle et votre discré- 
tion. Elle se croit bien près de sa der- 
nière heure , et m’a chargé de vous re- 
mettre celte bourse remplie d’or. Tout 
ce qu’elle exige de vous , c’est que vous 
retourniez à Jérusalem votre patrie , et 
que soulevant , au milieu des ténèbres , 
la pierre qui couvre les restes de Néhé- 
inie , vous placiez dans sa tombe cette 
chevelure que je vous remets. J’ai reçu 
l’ordre d’exiger votre serment. Si vous 
étiez capable de l’enfreindre ou de révé- 
ler un tel secret , la reine laisse des amis 
qui sauraient punir votre ingratitude. Le 
fils d’Hakalie répondit en élevant sa 
droite : — Je jure par le Dieu vivant , à 
la face des cieux qu’il habite , et de son 
soleil dont tu te fais un dieu , que cette 
chevelure sera placée sur le sein de Né- 
hémie, et jusqu’à la fin des siècles, pourvu 
que sa tombe ne soit point violée par les 
impies qui profanent la cendre des 
morts. Si j’oublie ma promesse , que 
l’iniquité de mes pères soit toujours pré- 
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sente à Jéhovah ; que les fautes de ma 
mère ne soient point effacées ; et qu’à 
mon dernier instant qui s’approche , ma 
prière même soit un crime nouveau (1). 
Remportez maintenant le salaire que 
vous veniez m’offrir : je n’en ai pas be- 
soin. — • 

Lorsque la reine eut appris que sa vo- 
lonté serait accomplie , elle sentit le 

calme renaître dans son cœur, et s’en- 

* 

dormit d’un sommeil profond. Car il y 
avait bien long-temps que l’infortunée 
ne goûtait aucun repos. Mais ce sommeil 
était si voisin de la mort , qu’il trompa 
les femmes du palais et le roi lui-mêrae f 
Baigne' de larmes, il sortit pour ordon- 
ner de magnifiques funérailles , et celte 
nouvelle se répandit dans la ville , avec 
une douleur que les hérauts ne peuvent 
commander. Ktésias , étant passé dans la 
chambre de la reine, reconnut qu’elle 
n’était pas encore expirée ; mais comme 


(i) Pj. iog, 
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cet instant ne pouvait être éloigné , il ne 
jugea point à propos de détromper le 
monarque , et de faire naître dans son 
cœur une joie que suivrait une douleur 
plus amère. 

Assis à côté de la couche , tantôt la face 
cachée dans ses mains, il attendait, il 
implorait l’inspiration des dieux j et 
tantôt , contemplant d’un œil plein de 
larmes ces traits où la beauté demeurait 
encore après tant de douleurs, et ce front 
où le diadème semblait déjà couronner 
la mort , il épiait quelque signe de vie , 
quelque lueur d’espérance. Car il aimait 
la reine , et l’aimait autant pour sa bonté 
que pour leur commune origine. Elle s’é- 
veille enfin ; mais pour quelques instans 
qui vont être suivis d’un sommeil éter- 
nel. Elle regarde autour de sa couche : 
elle ne voit que des pleurs , n’entend que 
des sanglots mal étouffés. 

— Pourquoi me plaignez- vous? dit- 
elle : la coupe de la vie était pleine d'a- 
mertume: la mort me semblera plus 
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douce. — Ktésias lui présentait une li- 
queur fortifiante : elle le refuse par un 
signe de tête. — Je n’ai plus que le temps 
de faire mes adieux à ceux qui m’ont 
aimée , lui dit-elle. — 

Dans ce moment , une de ses femmes 
entra dans la chambre : comme elle avait 
entendu la voix de la reine , elle crut 
qu’un prodige venait de lui rendre la 
vie , et lui dit imprudemment : — Que 
les justes dieux soient bénis ! Vous vivez ! 
vous vivez, et le pauvre étranger à qui 
j’avais porté vos ordres , a sollicité la fa- 
veur d’être enfermé dans votre tombeau 
et de périr sur votre cendre ! — C’est 
lui ! — Bien que plusieurs de vos ser- 
viteurs se fussent aussi présentés pour sa- 
tisfaire à cette coutume et suivre le vœu 
de leur douleur, l’étranger avait obtenu 
la préférence : grâces au ciel. ... — C’est 
lui ! s’écrie encore la reine. — Mais la 
surprise et la joie rompent à l’instant la 
faible trame de ses jours. En vain s’effor- 
çait-elle de parler à Ktésias : nul son ne 
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pouvait plus sortir de son sein défaillant. 
Ni sa main qui pressait avec force la 
main de cet ami , ni ses yeux tournés 
vers lui , ne purent suppléer à son silence. 
Sans doute elle avait voulu lui dire de 
sauver Néhémie de son désespoir ; mais 
Ktésias ne put la deviner. Elle mourut 
avec son secret , au milieu des sanglots 
et des cris de ses femmes éperdues. 

Ce que l’une d’elles avait dit n’était que 
trop véritable , et peu de jours après , l’é- 
tranger, qui n’élait autre que Néhémie , 
couvert de cendre, et la tête enveloppée 
de son manteau , suivit le cercueil d’A- 
pémen. Parmi les gémissemens d’une 
foule éplorée , lui seul avait une démar- 
che ferme : il allait à la mort. Une salle 
s’ouvrait dans le monument des rois , et 
les cercueils étaient rangés autour , selon 
l’ordre des temps, le fils après le père, 
et l’épouse à côté de l’époux. En ce lieu, 
les maîtres de la terre étaient enfin satis- 
faits : il ne leur fallait que la place de 
leur dépouille. Le roi des rois y voulut 
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aussi descendre , et quand il en sortit , il 
fut surpris , pour la première fois , de la 
pompe qui l’entourait. 

Aussitôt les gardes et les prêtres pous- 
sèrent unè énorme pierre qui fermait 
l’entrée de la pyramide, et ce bruit fut 
le dernier qui devait frapper l’oreille de 
Néhémie dans la demeure du silence. OA 
avait placé sur la terre une lampe, un 
pain , un vase rempli d’eau. Mais le fils 
d'Hakalie était loin de penser à ce qui 
pouvait prolonger sa vie : il ne songeait 
pas même à terminer ses douleurs. Assis 
près de la tombe et le visage appuyé sut 
le marbre , il était comme abîmé dans 
sa peine. Dès long-temps il s’était dé- 
voué au malheur j mais quelque grands 
qu’eussent été ses sacrifices, le sort ne 
s’en était point contenté. La flèche du 
désespoir, arrêtée dans son cœur, y péné- 
trait assez avant pour qu’il lui lût impos- 
sible de vivre , mais non pas assez pour 
ne lui point laisser le temps de souffrir. 

— - Je meurs ! dit— il enfin : je meurs 
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pour elle , et je n’ai pu racheter ses jours ! 
et ma mort inutile ne sera que la fin de 
mes maux. Eh ! qu’eussé-je fait désor- 
mais sur la terre? Elle a perdu la cou- 
ronne de sa beauté : cette tombe ren- 
ferme tout. . . . Hélas, nous étions sépa- 
rés a jamais dans la vie. Le tombeau seul 
a pu nous réunir; seul, il a pu rompre 
des liens sacrés. ... Ils ne sont plus, et je 
frémis encore. . . . Nos âmes craindront- 
elles aussi de s’approcher, et la frayeur 
du crime ne cessera-t-elle pas de nous 
poursuivre ? O ténèbres plus terribles que 
la mort ! dépouille chérie, es -tu donc 
toute mon espérance , et ce marbre glacé 
reçoit- il seul mes derniers cmbrasse- 
mens ? Epouse du roi des rois , tant que 
tu respirais il m’a fallu te fuir , et voilà 
comme tu m’es donnée. Tu ne me ré- 
ponds point , tu ne m’entends plus. . . ; 
Que du moins ma vie s’épuise avec mes 
larmes ! — 

Il parlait , et bientôt sa voix défaillit 
comme le cri du naufragé que les flots 
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engloutissent. Mais l’Eternél avait en- 
tendu sa plainte. Toutes les miséricordes 
sont dans son cœur : il sait que si le temps 
peut guérir de faibles douleurs , il en est 
que la mort seule peut assoupir. L’ange 
cruel fut donc cette fois le messager de 
sa pitié : il inclina sbn glaive, il laissa 
tomber dans la bouche de Néhémie les - 
trois gouttes fatales , et l’âme plaintive , 
échappée sans regrets du corps immobile, 
hésitait encore à quitter la tombe qu’elle 
avait préférée au séjour de la lumière. 
Ainsi moururent et la reine et le fils 
d’Hakalie » avec tout leur amour et toute 
leur vertu. 


FIN DE NÉHÉMIE. 
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.... Superbes comme Léviathan. 

Léviathan, fut- il la baleine, ne pourrait 
avaler toutes les dissertations auxquelles il a 
donné lieu. Nous en avons trouvé dans le 
texte une assez longue description extraite de 
Job , et nous avons cru pouvoir nous permet- 
tre de la transporter dans les Notes, ainsi que 
quelques autres. 

« Mais plus téméraire mille fois celui qui 
réveillerait Léviathan, et qui oserait tegir 
ferme devant lui ! Qui ouvrira les portes de sa 
face? La double haie de ses dents est l’épou- 
vante même. Son corps est défendu par la 
force des boucliers : il est comme scellé sous- 
ses écailles, dont chacune est étroitement 
unie à celle qui la suit ; comme si la gelpe les 
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avait saisies. On voit jailiir de sa bouche des 
étincelles et de brûlaps éclairs. De ses na- 
seaux sanglans s’échappe une fumée sembla- 
ble à la vapeur de l’airain fondu. La vigueur 
réside dans son col, et la crainte bondit de- 
vant sa face. Il semble qu’un métal en fusion 
ait été répandu sur lui. Son cœur est dur 
comme le caillou, comme la meule broyant 
les grains. Lorsqu’il s’élance, les plus valeu- 
reux frémissent et se repentent. Le glaive de 
celui qui l’attaque ne résistera point, ni sa 
lance, ni son dard, ni sa cuirasse. Pour lui, 
le fer n’est rien qu’un chaume léger , et l’ai- 
rain, du bois pourri. Lés fils de l’arc ne le 
mettront point en fuite. Contre lui, les pier- 
res de la fronde deviendront comme la frêle 
enveloppe des grains. La massue lui semble 
un brin d’herbe ; il rit au frémissement du ja- 
velot. Il foule de son poids les roches lancées 
py ses adversaires ; il s’appuie sur leurs dents 
aiguës, comme sur le limon. Navigue-t-il sur 
la mer, il la fait bouillonner comme la réside 
ou l’asphalte dans un vase profond; et, lais- 
sant après lui des traces éclatantes, il regarde 
l’abime écumant sous son poids. Léviathan 
ost le roi de6 fils de la bête farouche. » 
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Nous n’entreprendrons pas de rapporter 
avec détail toutes les opinions émises sur Lé- 
viathan. Bochart induit du 1 er verset du 
chapitre 4i, que c’est le crocodile: d’autres 
disent la scie, l’orque, le démon, et nomment 
enfin drs i » t sires marins. Selon Schul- 
tens, la racine du mot Léviathan esl arabe, 
et signifie, il s’est roulé en spirales : ce qui 
annoncerait un animal semblable au dragon. 
En vain le texte dit- il que ce monstre fait 
bouillonner la mer sous son poids, en vain 
plusieurs honnêtes commentateurs en indui- 
sent-ils que c’est la baleine : Scbultens dit que 
le mot ia;u s’applique non-seulement à la mer, 
mais encore aux fleuves , aux lacs , oh les dra- 
gons descendent pour se baigner, ainsi que 
dans la mer Erythrée (mer Rouge ) , et qu’ils 
colorent de leur venin. Les partisans de la 
baleine disent que ce mot vient du syriaque , 
et signifie le seigneur des poissons. Ils ont 
pour eux de nombreux exemples d’une sem- 
blable locution. Cette opinion est adoptée par 
les rabbins. Il faudrait supposer que les Phé- 
niciens eussent déjà navigué dans les mers du 
nord , et eussent donné la description des ba- 
leines qu’ils y auraient pu voir. Plusieurs cé- 
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tacés monstrueux ont échoue' sur les côtes Je 
la Méditerranée (et c’est assez pour autoriser 
la version des rabbins), mais je ne sache 
point qu’on y ait vu de baleine proprement 
dite. Isaïe (27, 1 ) favorise également Schul- 
tens et les rabbins , quand il dit : « Le Sei- 
gneur, armé de son glaive, d’une impénétra- 
ble dureté, visitera Léviathan le long serpent, 
et Léviathan le serpent tortueux; et il frap- 
pera mortellement le dragon de la mer. » 
Ceci semblerait désigner le grand serpent de 
mer des mythclogistes et même des natura- 
listes du nord. Mais le Psalmiste est plus for- 
mel quand il dit (ps. io4 ) : « Là, voguent les 
navires, et ce Léviathan que tu as formé pour 
se jouer dans le sein de la mer. » Cependant, 
lorsque nous songeons aux écailles que Job 
décrit si bien, nous restons indécis, et tenant 
dans balances égaLes un crocodile d’un 
côté, une baleine de l’autre. Tel on nous dé- 
peint Jupiter pesant, par manière de passe- 
temps, un héros grec et un héros troyen. 

Kohha est une sorte de lézard que les in- 
terprètes italiens prennent pour un caméléon, 
et les Genevois pour un crocodile. Les Arabes, 
qui traduisent ce mot par gtiaril, disent que 
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cet animal détruit le crocodile. (Ils prennent 
ce lézard pour un icbneumon. ) Selon quel- 
ques Arabes , le crocodile terrestre ne sc 
trouve que dans les déserts. 

Une opinion qu’il ne faut pas omettre, et 
qui est au moins très-ingénieuse, est celle 
de M. Fabre d’Olivet. Il regarde Léviathan 
comme l’universalité des monstres marins, 
Hozan , comme l’universalité des oiseaux , 
Beliemoth , comme l’ universalité des quadru- 
pèdes. On sait que , selon leurs traditions rab- 
biniques , les Juifs , au jour de la résurrection, 
seront conviés à un grand repas où ils man- 
geront le bœuf Behemoth , le poisson Lévia- 
than et l’oiseau Bar-Juchné ; car c’est sous ce 
nom que je le connais. 

Page i r *. 

.... Grand Dieu ! tu brises les vaisseaux de 
Tharsis avec le faible souffle de P orient. 

Nous dirons d’abord, en passant, que tsy , 
nom hébreu d’un vaisseau , est la racine de 
scyphus , d’esquif , et de tout ce qui est 
creux. 

ir. 22 
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La question de savoir où étaient Ophir et 
Tharsis a été débattue, non- seulement de 
nos jours, mais encore, mais surtout pendant 
les deux, siècles qui ont précédé le nôtre. En 
voyant la quantité de recherches qui ont été 
faites à cet égard , l’érudition et la sagacité 
qu’on y a déployées , les personnes dont l’es- 
prit a pris une certaine direction, plus sèche- 
ment et surtout plus ignarement pédantesque 
que la pédanterie de nos pères , demanderont 
en quoi la solution d’un pareil problème peut 
intéresser l’espèce humaine. Nous répondrons 
que ce point de la géographie ancienne est au 
moins curieux, et qu’après tout il vaut au- 
tant s’y occuper qu’au jeu d’échecs, au casse- 
tête chinois, et même à des passe-temps beau- 
coup .plus graves. Un voyage de si long cours, 
à une telle époque, un voyage dont on rap- 
portait, avec une épouvantable quantité d’or, 
tant dfe choses rares et curieuses, marque 
dans l’histoire du commerce et dans celle de 
l’esprit humain. Les ténèbres qui nous ca- 
chent le but de cette course mystérieuse , 
ajoutent encore à la curiosité. Elles s’éclair- 
ciront, je pense, quand les côtes orientales 
de l’Afrique nous seront mieux connues : cav 
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c’est là une des nombreuses lacunes de la 
science géographique. 

On voit dans le texte de Strabon que, selon 
quelques historiens, Ménélas avait pu fran- 
chir l’isthme de Suez par le moyen d’un canal 
exécuté par les Pharaons pour joindre le Nil 
et la mer Rouge. On nous dit bien que Pha- 
raon Necho forma cette entreprise ; mais on 
ajoute qu’après y avoir fait périr cent vingt 
mille hommes, il fut obligé d’y renoncer. 
Aujourd’hui les grands travaux nourrissent 
beaucoup d’indigens. Il serait possible que, 
chez des peuples sans humanité, qui faisaient 
travailler les captifs à coups de Fouet , il en 
fût tout autrement. Tant de nobles vestiges 
de la sagesse égyptienne me portent à douter 
de ces cent vingt mille victimes. Il me semble 
avoir entendu dire à quelqu’un de nos sa- 
vans d’Egypte , que l’on voyait encore les 
traces de ces travaux commencés. 

Si ce canal a existé, ce n’est sûrement qu’a- 
près sa destruction que les Phéniciens et les 
Hébreux auiont adopté les ports d'Elath(i) 
et d’Asiongaber : car , indépendamment d’un 

(1) Selon Ebn Haukal , il y avait dans ce port quel- 
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assez long trajet sur un territoire qui n’ap- 
partenait point aux Phéniciens, le port d’A- 
siongaher était peu sûr. La flotte de Josaphat 
et d’Ochosias s’y brisa contre les rochers , et 
le premier de ces deux rois fut obligé d’armer 
une autre flotte à Elath. Joram, son fils, ayant 
perdu ces deux ports en perdant lTdumée, le 
commerce fut interrompu jusqu’au règne 
d’Hosias, qui reprit Elath. Resin, roi de Da- 
mas, s’en empara sous Achaz. Lorsque les 
Tyriens furent maîtres de ce commerce , ils 
en établirent l’entrepôt à Rhinocorure, en- 
tre l’Egypte et la Palestine , soit qu’il y 
eût entre celte ville et la mer Rouge un ca- 
nal de communication, soit que les mar- 
chandises fussent transportées à dos de cha- 
meau. 

L’histoire de la toison di’or, de quelque ma- 
nière qu’on l’entende (i) , a dû faire regarder 
la Colchide comme un pays très-riche. Aussi, 

qiies Juifs auxquels il fut défendu de chasser le jour du 
sabbat, et que Dieu me'tamorphosa en singes. 

( 1) On sait que , dans les fleuves aurifères , les riee- 
îaius placent des toisons de brebis qui arrêtent les pai- 
.-leU.es d’or. 
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D. Calmet , qui sans doute n’aime pas les 
voyage de long cours, n’a pas cru pouvoir 
mieux placer Gphir, appelé Phaz et UpliasS 
dans plus d’un passage. Dans cette hypothèse, 
les lliununim (1), ces beaux oiseaux que l’on 
croit être des paons, devenaient très-natu- 
rellement des faisans, et tout s’arrangeait à 
merveille. On demande à quoi sert alors un 
port sur la mer Rouge? C’est que D. Calmet 
fait remonter le Tigre et l’Euphrate à sa 
llolte, qui pouvait aller beaucoup plus aisé- * 
ment de Tyr à l’ embouchure du Phase. Mais 
comme Palmyre, que Salomon avait fondée 
sous le nom de Tadraor, n’était pas à deux 
cents lieues du Phase , il était beaucoup plus 
simple- d’y envoyer des caravanes que des 
Vaisseaux. Il ne faut cependant pas oublier 
que la flotte de D. Calmet passe par là pour se 
charger, en chemin, de choses très-précieu- 
ses, et que, jusqu’au temps de Mithridate, le 
nord du Pont-Euxin était inconnu à tel point, 

( 1 ) Par onomatopée, le6 Persans appellent le paon 
thaous. C’est à peu près le même nom , avec une termi- 
naison hébraïque pour le pluriel. On ne le trouve pas au 
siugulier. 
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que l’on croyait les Palus-Méotides re'unis à 
l’Océan. On ne prendra point la p^ne de 
combattre cette hypothèse, quand on songera 
à l’horrible difficulté d’une navigation dans la 
mer Rouge. Ce n’était pourtant rien au prix 
des dangers qu’on voyait au delà, dans l’Océan 
éthiopien. Le nom du détroit le prouve assez: 
les anciens Arabes le nommèrent Bab al Man- 
deb, Porte des Pleurs (i). Il n’était pas moins 
difficile de s’avancer au delà du golfe Persi- 
* que , et D. Calmet lui-même nous répète ce 
qu’en ont dit les anciens. Depuis les temps 
héroïques , tout commerce maritime avait 
cessé entre les Indiens et les Egyptiens, de- 
venus plus timides. Arrien nie formellement 
qu’avant le siècle d’Alexandre personne eût 
jamais été du golfe Arabique au golfe Persi- 
que, par mer. Eratosthène soutient que qui 
que ce fût ne s’était jamais avancé de plus de 
quinze mille stades au delà du détroit de la 
mer Rouge. Enfin, Strabon et Denys le Pé- 
riégète disent qu’avant leur temps il y avait à 
peine vingt vaisseaux qui eussent franchi ce 

(i) Le nom île Moclw , qui se trouve près de Feu- 
trée de la mer Rouge, signifie prison. 
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détroit. Eratosthène excepté peut-être, ces 
auteurs ignoraient les périples d’Ophir et de 
Tharsis -, mais il n’était pas inutile de rappe- 
ler ces difficultés , pour répondre d’avance à 
ceux qui s’étonnent de la durée de ces deux 
voyages. 

Tous ces motifs ont décidé quelques au- 
teurs à ne point chercher Ophir ailleurs qu’en 
Arabie, ofi Moïse place en effet une ville de ce 
nom , avec une légère différence. L’avis d’A- 
gatarchides serait très -favorable à cette opi- 
nion. Selon cet auteur, il y avait une telle 
quantité d’or chez les Aliléens et les Cassan- 
drins, qu’ils donnaient le double pesant de ce 
métal pour du fer, le triple pour de l’airain, et 
dix fois autant pour de l’argent. En creusant 
la terre, ils trouvaient des morceaux d’or pur 
qui n’avait pas besoin d’être affiné, etc. Le té- 
moignage de cet auteur est de quelque poids : 
il avait des notions précieuses sur ces con- 
trées, et M. Malte-Brun dit que les côtes d’A- 
del etd’Ajan ne nous sont connues encore que 
par sa description. M. Gosselin, autorité fort 
imposante, pense qu’Ophir existe en Yemen, 
h quinze lieues de la mer , sous le nom de 
Doffir, capitule du Bêlait Iladjc. Mais, quoi- 
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qae l’Egypte eût renoncé à la mer, le but de 
cette course était trop rapproché d’elle , et un 
semblable commerce était trop avantageux, 
pour qu’on l’eût abandonné sans retour, et 
que le secret des Phéniciens n’eût transpiré, 
dans des contrées qu’ils étaient pour ainsi dire 
obligés de côtoyer. Le commerce maritime 
reprit sous les Ptolémées, et après eux, une 
prodigieuse activité ; et ce commerce nous est 
assez bien connu pour être sûrs qu’il se fai- 
sait en des pays infiniment plus éloignés. On 
s’embarquait pour les Indes avec 5oo,ooo ses- 
terces ( i,3oa,ooo écus), qui, convertis en 
marchandises vendues à Rome, rapportaient 
cent fois autant. Les auteurs de ce temps don- 
nent, il est vrai , le nom d’Indes aux pays que „ 
baignent les deux mers Erythrées ( la mer 
Rouge et le golfe Persique ) , mais ils étendent 
cette dénomination jusqu’aux terres les plus 
orientales; et, comme ils parlent souvent de 
l'Indus, du Gange et de Pile Taprobane, on 
ne peut douter que l’Inde proprement dite ne 
leur fut assez bien connue : ils allaient même 
beaucoup plus loin. 

Quoique la navigation fût très-timide , on 
▼oit que, du temps des Ptolémées, les pilotes 
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tîe la mer Rouge avaient le secret des vents 
alises et des moussons , au moyen desquels ils 
allaient dans Tlnde et en revenaient Les 
Phéniciens, du temps d'Iliram , ne man- 
quaient sûrement pas de prendre ces pilules 
comme pilotes-côtiers dans une mer remplie 
d’écueils et de bas-fonds ; mais indépendam- 
ment de ce secours, de tels navigateurs con- 
naissaient sûrement les moussons. Comme, 
antérieurement à Salomon , un peuple d’Ara- 
bie, mais Chaldéen d’origine , les Gerrhéens 
allaient chercher les marchandises de l’Inde 
qu’ils rapportaient à Babylone et à Tyr , il 
n’est pas douteux que cette source ne fût 
connue des Tyriens. 

lia donc été fort naturel de chercher Ophir 
dans la Taprobane, dans la Chersonnèse d’or, 
dans Pile de Samotra , en la prenant pour Su- 
matra et non pour Ceylan, comme l’ont fait 
quelques écrivains modernes. 

Josephe, chez qui le nom d’Ophir est So- 
pheïra, comme dans les Septante, dit que 
c’est une contrée de l’Inde. St. Jérôme veut 
que ce soit une île de l’Inde, et selon Tzetzès, 
cité par Ortelius , Ophath est (une île ou 
presqu’île d’or, dans l’Inde. Nombre d’au- 
II. 23 
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teurs voient Ophir dans la Chersonnèse d’or 
de Ptolémée , que d’Anville et plusieurs au- 
tres reconnaissent dans la presqu’île de Ma- 
lacca ; mais que M. Malle -Brun dit être un 
delta formé par les diverses embouchures du 
fleuve d’Ava. La description de Ptolémée, l’a- 
bondance des métaux, précieux et le nom 
même de l’une des branches du fleuve, sem- 
bleraient favoriser celte dernière opinion. Il 
faudrait seulement admettre qu’on puisse don- 
ner le nom de Chersonnèse à une ile formée 
par les embouchures d’un fleuve ; ce dont 
le savant auteur doit être mieux instruit que 
nous. 

Bochart , se fondant sur quelque analogie 
entre l’or de Parvaïm , ( comme on lit dans 
le texte hébreu des Paralipomènes ) et le nom 
deTaprobane, cherche Ophir dans l’ile de Cej- 
lan (1). Lucas Holstenius a cru voir Ophir ou 
Sopheïra dans la position que Ptolémée donne 
à Supara , sur la côte de l’Inde , près du pro- 

(1) Ceylan rappelle l’ancien nom de Se'randil), d’au- 
tant plus que dib , ou plutôt divl , signifie île, comme 
on le voit pr la ville de Diu, située dans une Ile ou 
presqu’île. 
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maontoire Comaria ou cap Comorin . D’AnvilIe a 
reconnu celte position dans Siferdam , que 
les auteurs arabes nomment Sefareb el lïind, 
pour le distinguer de Sepliareb «1 Zindje, sur 
la côte d’Ethiopie. 

C’est encore dans les parages de la Cher- 
sonnèsc d’or, qu’on cherche une île Cliryse 
ou île d’or. Cette île ne serait-elle pas tout à la 
fois l’île Samolra de Pline, POphir des Hé- 
breux , et la Sumatra des modernes? Un sa- 
vant géographe retrouve l’îîe décrite par 
■Pline dans celle de Ceylan , et lui donne le 
nom de Palésimonde, que cel auteur donne 
seulement à la capitale de Samotra. Pline 
place cette île au-delà des côtes d’un royaume 
de Rasigut, et l’affranchi, dont il rapporte la 
relation , prend terre au havre d 'Hypuros. 
Le roi , ou plutôt un des rois de l’île , le re- 
tient six mois , et sur son récit envoyé une 
ambassade à Rome. On appelait indifférem- 
ment cette île Palzin, ou Pazzir, ou Samo- 
tra. En effet, deux des six royaumes qu’elle 
contenait portaient ce nom. Il y avait uu grand 
lac nommé Mégisba, et deux rivières. De 
cette île , on voyait les côtes des Sères ou de 
■Cambalu , et l’on trafiquait avec les habi- 
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tans. On peul voir dans Pline les longs details 
donnés par les ambassadeurs : cet écrivain 
leur fait dire qu’on adorait Hercule en ce 
pays. (Les Phéniciens y avaient-ils porté le 
culte de leur dieu Malkrat, que les Grecs et 
les Latins appelaient Hercule ?) 

Nous sommes entrés dans quelques détails , 
parce que d’Anville a présenté toute nue l’hy- 
potlièse de Bochart , assurant qu’il se fondait 
seulement sur la ressemblance des noms de 
Parvaïm et de Taprobane, ressemblance qui 
ne fera tomber personne à la renverse. Mais 
tout le monde sait que l’or d’Gphir est sou- 
vent appelé dans la Bible or de Paz et d’Ou- 
paz , et ces noms ressemblent véritablement 
à ceux de Palzin et Pazzir, que notre affran- 
chi donne à son île. Si l’on se rappelle qu’il 
débarque au port d’Hypuros , on sera frappé 
d’une nouvelle ressemblance : car il n’est pas 
douteux que chez les anciens le p et le phi , 
ne se missent souveut à la place l’un de l’au- 
tre, puisque dans l’alphabet hébreu c’est une 
seule et même lettre. JEt dès - lors , le nom 
d’Hypuros est celui d’Ophir, avec une termi- 
naison grecque. 

L’extrême ressemblance du nom de Samo- 
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t ra avec celui- de Sumatra , et le voisinage des 
côtes du pays des Sères, circonstance qni ne 
peut convenir à Ceylan , l’abondance de l’or 
et de l’étain , tout cela doit-il faire appliquer 
à Sumatra la description de Pline et la conjec- 
ture de Bochart ? C’est ce que nous n’oserons 
pas décider. 

Mais M. Macdonald ne doute pas que Su- 
matra ne soit Opbir. Selon lui , ce mot est un 
substantif malais , dont le sens composé si- 
gnifie montagne contenant de l’or. A quoi 
M. Langlès dit que l’auteur se trompe, et qu’il 
n’existe dans la langue malaise aucun mot res- 
remblant à Opbir. Une montagne de Suma- 
tra et une montagne de Malaeea, se nomment 
ainsi ; mais ce nom leur a été imposé par des 
Européens. Celle de Sumatra , qui a plus de 
douze mille pieds , mérite quelque mention. 
L’île, longue de trois cent soixante-seize lieues,- 
offre bien l’emplacement nécessaire aux six 
rois de Pline, dont un seul se trouve un per- 
sonnage assez important pour envoyer une 
ambassade à Borne. Ceylan n’a qu’une lon- 
gueur de cent lieues sur trente-huit, dans sa 
plus grande largeur. 

Mais ne nous arrêtons pas dans ces îles : 
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nous axons encore beaucoup (le chemin à 
faire pour trouver Ophir et Tharsis. Il paraît 
que, même en des temps moins éloignés que 
les nôtres de ces expéditions fameuses , on 
n’était pas mieux d’accord sur le lieu de leur 
destination ; car peu avant Josèpbe, qui place 
Ophir dans l’Inde, l’auteur de la Paraphrase 
chaldaïque appelle plus d’une fois la flotte de 
Salomon flotte africaine, et, selon le témoi- 
gnage d’Origène, plusieurs interprètes ont 
voulu qu’Opliir fût l’Afrique même. Dans la 
vérité c’est absolument le même nom, avec 
la terminaison ajoutée à tant de noms de 
pays, comme l’Amérique, la Bœliquc, l’At- 
tique, l’Armorique, etc. « C’est aussi en Afri- 
que, nous dit d’Anville r que plusieurs savans, 
entr’aulres Huet, ont cherché Ophir ; mais 
quelques indices leur ont échappé. Le nom 
d’Ophir se trouve d’abord dans l’Ecriture , 
comme étant celui de l’un des fils de Jectan. 
Rien de moins douteux que le séjour de cette 
postérité dans PArabie-Heureuse, où le? noms 
de ces chefs se sont même perpétués-, témoins 
ceux de Saba , d’Hadsarmoth , et bien d’autres. 
Ophir n’a pu manquer d’avoir part au domaine 
de son père, ni d’habiter dans le voisinage de 
4P 
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ses frères. Un canton que les Arabes désignent 
par le nom d’Iahseb, petit-fils de Jectan, a 
pour capitale une ville que l’Edricy nomme 
Dafar, et le Périple grec de la mer Erythrée , 
Apliar. On ne peut distinguer celle ville de Sa- 
phar, dont parle Pline, puisque nous avons vu 
qu’Ophir et Sopheïra sont le même lieu. La 
première mention d’Ophir dans l’Ecriture , 
désigne donc avec certitude un canton de l’A- 
rabie-Iïeureuse nommé aujourd’hui iernen. » 
Il serait donc avantageux de découvrir quel- 
que liaison entre le premier Ophir et celui de 
Salomon. Cette liaison si importante est donnée 
dans le Périple cité. 

D’Anville suppose, avec quelque raison, que 
les anciens Arabes, dans leurs migrations, ont 
fait comme les nations modernes qui ont donné 
à leurs établissemens d’Amérique, le nom des 
Tilles et des cantons de leur patrie. Il retrouve 
un second Ophir dans la ville de Maphar indi- 
quée dans le Périple, et dans Ptolémée, en ce 
qu’il parle des Maphorites. Ce lieu n’était pas 
éloigné d’un emporium (1) appelé Musa, qui 
se retrouve encore aujourd’hui dans Mosch , 

m 

(i) Les Grecs et les Romains formèrent des établis- 
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près de Moka. Cette chaîne conduit au trei- 
zième Ophir, à Sefareh, que les Arabes ont 
surnommé el Zindje , et qui revient au pro- 
montoire de Zingis de Ptolémée. Ce dernier 
nom peut avec quelque extension s’appliquer 
à la côte entière de Zanguebar (i). Les peu- 
ples ne portent pas ce nom, parce que les Ma- 
bométans ont donné aux habitons des contrées 
lirnilrophis le nom de Kiafer , qui signifie 
infidèle, nom duquel on fait un grand abus 
en géographie,. selon l’observation de d’An- 
vilfe. 

Les anciens ne font nulle mention du fleuve 
Zambezé, ni de Sofala, qui est à quelques de- 
grés au delà -, mais les Arabes ont dû étendre 
leurs relations plus loin que les Romains, et 

semens très - éloignés , s’il en faut croire l’Edricy. 
Alexandre plaça dans l’île de Zocotora une colonie de 
Grecs qui , par la suite , se firent chrétiens. 

(1) Ekn Haukal dit qu’il n’y a point d’autre nation 
noire dont le pays soit aussi étendu que celui des Zinges; 
mais il ajoute que , par la difficulté des communica- 
tions de tout autre côté , ils n’ont de commerce qu’a- 
•vec la côte occidentale, près de laquelle le même au- 
teur et l’Edricy placent des mines d’or très -abon- 
dantes. 
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l’Edricy parle de l’or de Sofala (1) comme du 
plus pur. Le géographe ne veut point insister 
sur l’analogie des noms de Sefareh et de So- 
phira, le même qu’Ophir. Il ne s’étaie pas non 
plus du témoignage de deux auteurs portugais, 
selon lesquels des livres écrits dans la langue 
du pays attesteraient que Salomon tirait de 
l’or de cette contrée tous les trois ans. Les 
Portugais ayant remonté le fleuve Zambczé 
jusqu’à plus de cent lieues, recueillaient de 
l’or en plusieurs endroits , qu’ils appellent 
Feiras d’Ouro. « Le canton le plus abondant 
est une montagne dont le nom d’Afura , ou 
Feira, présenterait peut-être à quelque cri • 
tique un rapport avec celui d’Opbir. » On 
voit que d’Anville n’est pas fâché de s’ap- 


(1) Sofalat al deheb , lieu lias et creusé, où l'on 
trouve «le l’or, mine d’or. C’est ainsi que les Arabes dé- 
signent une ville des Zinges. On «lit aussi que ces peu- 
ples se servent de bœufs au lieu de chevaux , même à 
la guerre. Ce sont eux qui ont dévasté l’Arabie et même 
l’Irak. Les Italiens les appellent Zingnri , et nous, 
Bohémiens , parce que les Thaborites et autres, qui fu- 
rent chassés de la Bohême, se joignirent à eux. Gios- 
tah , ville située au fond d’un golfe spacieux, n’est pas 
éloignée de la ville appelée aujourd’hui Sofala. 
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puyer de la ressemblance des noms , mais 
qu’il veut avoir l’air de la dédaigner. On 
prétend avoir découvert sur cette montagne 
les restes d’une ancienne bâtisse en maçon- 
nerie fort solide, que l’on attribue à des 
étrangers, parce que le peuple ne connaît 
d’autre construction que celle des cabanes 
qu’il habite. 

Le port d’EIatb ou celui d’Asiongaber sont 
appelés par les Arabes M inet - Jddahab , port 
de l’or. D’Anville compte de ce port à Sefareh 
une distance de mille lieues , qu’il double à 
cause des détours et des détails du cabotage. 
En réfléchissant que même aujonrd’hui, dans 
la mer Rouge, on est obligé de mettre à l’an- 
cre toutes les nuits, et qu’en général c’ctait 
l’usage des anciens sur toutes les côtes ; si l’on 
a égard au temps nécessaire à l’armement , au 
chargement pour le retour, aux relâches pour 
se rafraîchir et faire aiguade , on ne sera point 
étonné qu’il faille trois ans pour un semblable 
voyage. 

Enfin d’Anville croit avoir ajouté à cette hy* 
pothèse une preuve très-forte , en faisant con- 
naître un second Ophir entre le point de dé- 
part et l’Ophir des côtes d’Afrique. Nous ose- 
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tous dire , avec le respect dû à ce grand géo- 
graphe, que cette nouvelle considération n’est 
pas très -concluante. Nous voulons bien, sur 
la foi du Pentateuque et du Périple, qu’il y ait 
un second Ophir en Arabie ; nous voulons bien 
que les fondateurs de la colonie lointaine aient 
laissé cet Ophir d’Arabie comme unebalise qui 
marquait leur passage; mais cela ne prouve 
/ pas du tout qu’Ophir de l’or fût en Afrique , 
plutôt que sur les côtes de l’Inde, par exem- 
ple. L’allégation serait de quelque poids si , au 
lieu de trouver un second Ophir dans l’inté- 
rieur de l’Arabie, on l’eût trouvé sur les côtes 
d’Afrique, entre le promontoire des Aroma- 
tes (i) et Zingis, ou Sefareh ; mais , jusqu’à ce 
jour, le passage de ces Argonautes n’a laissé 
guère plus de traces sur les eôtes d’Afrique ou 
d’Asie , qu’il n’en a laissé sur les flots de la mer 
Erythrée. Cependant, il ne faut désespérer de 
rien : ne doutons pas que quelque voyageur, 
en explorant ces côtes si peu connues et si di - 
gnes de l’être , ne cherche à vérifier le rapport 
des Portugais, et ne découvre enfin, soit dans 
les langues, soit dans les noms des lieux, soit 

(i) Qui est à l’enlre’e dç la mer Rouge. 
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clans les circonstances locales, quelque pré- 
cieux vestige d’une antiquité si reculée. 

Bruce, guidé par le récit du dominicain 
Juan dos Santos , a prétendu trouver tout 
cela : son hypothèse est celle de d’Anvitlc y 
sans un fait de plus, mais soutenue de beau- 
coup d’affirmations. Il croit que eet Ophir 
d’Afrique se trouvait dans les états de la 
reine de Saba, qu’il aime presque autant que 
Salomon pouvait aimer cette belle reine. Il 
place une ville deTharsis et une ville deMo- 
cha non loin d'Ophir, et il s’appuie de la res- 
semblance de plusieurs noms. Il dit que dans 
les annales d ! Abyssinie , il est question d’un 
chef de Tharsis. On était obligé d’employer 
six moussons, ce qui fait au juste trois ans. 
On remontait la rivière de Cuama jusqu’à 
deux cents lieues dans les terres , et l’on 
trouvait les mines d’or dans la montagne 
d’Afura , que quelques auteurs croient appar- 
tenir à la chaîne des monts de la Lune , ou 
de Komri, beaucoup plus éloignée. Cepen- 
dant , à une distance assez considérable , se 
trouvaient les mines de Chicona : de grandes 
excavations s’y voient encore, dit -on. Mon- 
tesquieu, qui honorait de son suffrage l’hy- 
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polhèse d’Afrique , s’étonne seulement de 
voir employer trois années à un semblable 
trajet : les détails donnés par d’Anville répon- 
dent à cette objection, bien que l’on ne puisse 
comparer aux vaisseaux tyriens, les meilleurs 
du monde , ces misérables jonques dont parle 
Pline. Elles étaient construites en papyrus, et 
mettaient vingt jours dans le trajet qu’un vais- 
seau grec faisait en sept jours. 

Plusieurs interprètes, persuadés que les artr 
ciens avaient fait le tour de l’Afrique , ont cher- 
ché Tharsis sur les côtes de la Bcetique ( i ) . Les 
Phéniciens abordèrent à Tarlesse avant que 
les Tyriens formassent un établissement à Gh- 
dis , ou Cadix, dont la fondation remonte à la 
guerre de Troie : tel est du moins l’avis de 
Pomponius Mêla , né dans la Bœtique. Les an- 
ciens croyaient le lac Averne voisin de Tar- 
tesse. On y trouve aussi le fleuve Létbé , que 
les Arabes ont appelé Guadalété , comme iis 
ont appelé le fleuve Anas, Guadiana. Enfin, 
il n’est pas douteux que l’on ne trouve la trace 
des Phéniciens sur ces riyages , mais cela ne 

(j) La Bcetique tire son nom du fleuve Bonis , au- 
jourd'hui Guadalquivir , (de Vadi-al-Kabir , le fleuve 
impétueux , ou le fleuve superbe. ) 
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prouve pas qu’ils aient été chercher de l’or 
élans ces mêmes contrées , dont les habitans 
furent en chercher, deux mille ans après, sur 
les côtes d’Afrique et d’Asie. Cette conjecture 
a pourtant été soutenue, comme les autres, 
avec autant de sagacité que d’érudition. 

Il faudrait d’abord savoir si les anciens ont 
fait le tour de l’Afrique. Quels que soient le 
nombre et le poids des autorités , ce fait est 
contesté par de savans géographes, entr’au- 
•tres par M. Malte-Brun. Nous pouvons laisser 
dans le pays des fables , dans un fragment de 
Pline l’Ancien , dans le Monde primitif de 
Court de Oebelin et de Delisle de Sales , le 
périple de Hannon, roi qui avait apprivoisé 
les lions. Ce qui mérite plus d’attention, c’est 
le voyage que des Phéniciens entreprirent par 
les ordres du Pharaon Nécho. Ils partirent 
du canal qui aboutissait à la mer Rouge , et 
revinrent en Egypte par le détroit de Gades. 
■Une circonstance qui n’a pu être imaginée, 
qui n’était pas comprise même d’Hérodote, 
qui la rapporte, déterminerait ma croyance. 
Ecoulons le père de l’histoire : « Ils dirent 
des choses que je ne crois pas, moi, mais 
.qu’un autre croira peut-être. Par exemple j 
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^u’en côtoyant l’Afrique, ils avaient le soleil 
à leur droite, etc. » Mais quand on ne leur 
donne que deux ans, quand ou dit qu’ils se- 
maient et attendaient la moisson pour remettre 
à la voile, je ne vois plus qu’une histoire cal- 
quée sur la persuasion où l’on était alors que 
I Afrique finissait à l’Ethiopie , ce qui abrégeait 
de moitié ce grand voyage. Sataspes, sujet du 
roi de Perse, fut arrêté par les herbes flottan- 
tes, près de Canarie. Possidoniusj cité parStra- 
bon , rapporte qu’un certain mage avait été 
trouver Gélon, à qui il s’était vanté d’avoir fait 

le tour de l’Afrique. Le plus authentique de tous 

ces périples est celui d’Hannon amiral : la re- 
lation qui nous reste, copiée d’une inscription 
placée dans un temple de Carthage , est sûre^ 
ment un abrégé du récit original. L’amiral car^ 
tbagmois en dit assez cependant pour prouver 
qu’il n’a point fait le tour de l’Afrique , à beau- 
coup près. Dans une première expédition , il 
fonda des colonies , et ne s’avança guère. Dans 
une seconde course, plus rapide et plus har- 
die, il s’avança, selon M. Gosselin, jusqu’au 
cap Non, selon d’autres jusqu’au capdesTiois- 
Pointes, et selon M. Malte-Brun, seulement 
jmpeuplus loin que M, Gosselin pe le présume, 
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Les établisseraensd’Hannon furent visités par 
l’ un des deux Sey lax , l’a utre ayant na vi gué sur 
les côLes de Tlnde. Enfin les deux Eudoxus , 
celui de Cuide et celui de Cy ziquc , en des temps 
difîcrens , passentpour avoir fait le tour de l’A- 
frique, ou plutôt pour l’avoir tenté. Mais quoi- 
qu’il soit parlé daus Aristote de l’île Phébol ( 1 ) , 
il paraît que c’est une interpolation , et que 1( s 
anciens eux -mêmes n’ont pas cru qu’aucun 
navire eût fait le tour de l’Afrique , puisque 
Ptoiémée, le souverain législateur de la géo- 
graphie ancienne, pose en principe que vers 
l’équateur la côte d’Afrique tourne court vers 
l’est, et va rejoindre les côtes d’Asie, vers le 
pays des Sères , faisant ainsi de la mer des In- 
des une vaste méditerranée. 

Cessons donc de chercher Tharsis en Bœ- 
lique , et surtout de l’y chercher en faisant la 
.circumnavigation de l’Afrique , tandis que les 
Phéniciens connaissaient si bien la Méditerra- 
née., dont ils franchissaient même les bornes. ' 
Selon Pausanias, ils ont habité les îles de Si- 


(i) Aujourd’hui Madagascar, que les Arabes nom- 
ment Phauhalou. C’est ce qui la lait reconnaître dans 
Aristote. 
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elle, de Sardaigne, de Malte, de Chypre , les 
îles Baléares, et Gades ou Cadiz. 

Les diverses m’entions d’Ophir et de Thar- 
sis, dans l’Ecriture, ne peuvent jeter aucun 
jour sur ces questions , mais tm verset du 
psaume 72 pourrait s’entendre d’une ma- 
nière opposée à celte opinion de M. Gosse- 
lin que Tharsis désigne la haute mer. Voici 
ce passage : « Les rois de Tharsis et d’Ajim 
lui enverront des présens. » Le psahniste 
semblerait d’abord nommer deux contrées , 
mais iim se rend ordinairement par les île y, 
cl l’aleph initial du mot, portant un khirik, 
se prononce comme un i. D’un autre côté , 
tharschisch , la haute mer, pourrait, par ex- 
tension, signifier ici pays d’onlre-mer. Comme 
on appelle Tyr fille de Tharsis , il ne peut cer- 
tainement être question ni deTarseenCilieie, 
ni de Carthage, colonie de Tyr, ni de Tartes- 
sus en Bœlique, cl encore moins de Tharsis 
sur la côte de Zuuguebar. En résumé , si Thar- 
sis n’a qu’une signification, c’est la haute mer, 
et s’il en a deux , la seconde est une contrée des 
Indes ou de l’Afrique. Dans tous les cas , nous 
pensons que l’une de* deux expéditions se di- 
rigeait vers la côte de Zanguebar, l’autre vers 
11. 24 
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la Chersonnèse d’Or. La première suivait le* 
côtes-, la seconde, à la faveur des vents régu- 
liers, se dispensait de suivre les longs détours 
du golfe Persique, et nous avons de l’habileté 
des Phéniciens une assez haute opinion, pour 
croire qu’ils pouvaient cingler du promontoire 
Sy agros , par exemple , à la côte des Pirates ( 1 ) , 
ou même au promontoire Comaria (2) , et de 
là se rendre en droite ligne à la Chersonnèse 
d’Or. Si l’on ne pense pas que , malgré le 
temps considérable qu’il faut pour un tel 
chargement, cette navigation puisse durer 
trois ans , on pour suivre les côtes , faire 
le cabotage, et coucher à terre toutes les 
nuits. Tout cela vaut encore mieux que d’aller 
à Saint-Domingue , et surtout au Pérou ; car 
bien que le Brésil présentât les mêmes avan- 
tages, sans faire un si grand détour, telle a été 
la fantaisie de plusieurs interprètes, qui tous 
ont présenté à l’appui de leurs conjectures 
quelques faits, comme la ressemblance du 
dieu des Phéniciens et du dieu des Mexicains , 
et l’usage de sauter par-dessus le feu pour se 

(i) Qui se trouvait aa-de^s de la côte de Malabar, 

(aj Cap Comona. 
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purifier. Huet attribue ce voyage au hasard -, 
et l’on dit que les Phéniciens ont pu passer de 
l’Afrique aux Canaries, des Canaries aux Aço- 
res, et des Açores en Amérique : il est bien en- 
tendu que , c hemin faisant , on ramassait des 
dents d’éléphant sur la côte d’Afrique. 

Page 2. 

. . Aux jours de Joas , roi d’Israël . . . . 

Il ne faut pas confondre ce Joas , fils de Joa- 
chaz et roi d’Isfaël, avec Joas, fils d’Ochcsias 
et roi de Juda, qui régna presqu’en même 
temps. Le Joas dont il est question dans cette 
histoire , et qui était contemporain du prophète 
Elisée, fut un grand capitaine. On peut voir 
son histoire au 4 e liv. des Pois, chap. 12 . 

Son vrai nom est Iehoasch, mais on l’appelle 
plus brièvement Ioasch ou Joas. 

Israël signifie il a lutté contre Dieu, et non 
pas, comme le croit saint Jérôme, il est droit 
devant Dieu , ou , comme le dit saint Augustin , 
homme voyant Dieu. 
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Page 2 . 

....Le lieu de sa demeure était Ramatha . . , . 

Cette ville était appelée Harraathaïm So- 
phim , sans doute pour la distinguer d’un au- 
tre Ramatha situé entre Jérusalem et Lidda , 
sur le chemiu de la première de ces villes à 
Joppé. 

Page 2 . 

.... La fertile et riante vallée . . . . 

Isaïe dit, chap. 65 : « Suharon sera la de- 
meure des troupeaux de brebis.» La forêlde chê- 
nesnomméeSaronas était aussi, probablement, 
dans la Saronitide ; et, un peu plus au nord , 
Capharsalama passait pour un lieu charmant , 
A cause de l’abondance des eaux et de la beauté 
des arbres : c’est ce qui décida He'rode à bâtir 
près de la tour de Straton la ville d’Antipa- 
tHde , qu’il consacra à son père. Cette vallée 
riante est couverte de fleurs. Il y croît en 
abondance des melons d’eau, en hébreu aba- 
tichim : les Egyptiens les appellent batich. 
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Page 2. 

.... Qui s'étendait vers Joppè. . . 

Le nom de Joppé ( Japho ) lui vient peut- 
être de la beauté de ses édifices, ou de 9a si- ' 
tuation ; car ce nom ressemble infiniment au 
mot iapheh , qui signifie beau. Les uns disent 
que cette ville dépendait de la tribu de Dan , 
d’autres de celle de Benjamin, et plusieurs 
pensent que du temps de Salomon ce port ap- 
partenait aux Philistins. C’est par là que ce roi 
recevait les bois du Liban destines à la cons- 
truction du Temple , et il en fut de même quand 
il fallut le relever, au retour de la captivité. 
C’était le seul port que les Juifs possédassent 
sur la Méditerranée, et encore n’ctait-il pas 
très -sûr, se trouvant trop exposé au vent du 
nord. Comme c’est là que s’embarqua Jonas , 
quelques auteurs ont pensé <jue son histoire 
avait donné lieu à la fable d’Andromède \ mais, 
comme le remarque M. Dindorf , il n’y a pas 
une grande ressemblance entre ces deux aven 
turcs. Strabon dit que de cette ville on décou- 
vre Jérusalem , mais Pokoke dit et prouve le 


Digitized by Google 



s86 NOTES 

contraire , en alléguant que les montagnes si- 
tuées entre les deux villes sont plus hautes que 
celles où Jérusalem est assise. Il paraît seule- 
ment que des hauteurs des environs on pou- 
vait voir la tour Pséphine : il est facile de le 
croire, puisque Josèphe dit que, de cette tour, 
les regards s’étendaient d’un côté jusqu’en 
pleine mer ; et vers le reste de l’horizon, au 
delà des limites de toute la Judée. 

Page 4. 

. ... Sa fille Esther. 

Selon plusieurs lexicographes, c’est le nom 
persan de l’épouse d’Àssuérus, ou plutôt Ah- 
haschverosch , et ce nom signifierait myrte 
vert. Telle est en effet la signification du pre- 
mier nom d’Esther, Hadassa , de hadcts , myrte, 
d’où la ville d’Edesse s’appelle ainsi , probable- 
ment. D’autres , en plus grand nombre, cher- 
chent l’explicatïbn du nom d’Esther dans sa- 
thar , il s’est caché. Ce qu’il y a de certain , 
c’est que le nom d’Esther se trouve dans la 
Bible long -temps avant l’aventure du sérail 
d’Assuérus. Michaeli6, orientaliste profond et 
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plus que profond , dont nous avons déjà signalé 
les opinions bizarres , regardetout le livre d’Es- 
ther comme imaginé pour donner un motif 
quelconque à la fête de Purim. Il pense que 
cette fcte a élé instituée en souvenir de la 
grande victoire que Judas Machabée rem- 
porta sur les Syriens, le i 3 du mois adar. Il 
engage à voir à ce sujet ses notes sur Es- 
tber, 9. a 4 , et croit qu’il faut chercher si le 
nom du lieu où le combat s’est livré n’a point 
passé de l’histoire dans la fable. Ainsi , d’un 
côté, cet auteur avance les choses les plus 
hasardées, tandis que, de l’autre, il met en 
doute les faits historiques. L’histoire d’Es- 
ther, dont l’original hébreu s’est perdu, peut, 
par cela même, avoir s\ibi quelques altéra- 
tions qui ne donnent pas le droit de la révo- 
quer en doute. Elle est d’ailleurs pleine de 
charme : nous en attestons l’immortelle tra- 
gédie de Racine, où cette histoire est suivie 
avec tant d’exactitude. 

C’était un usageajes Hébreux , que de don- 
ner aux hommes les noms des plus belles plan- 
tes, comme le palmier, le narcisse, etc. Celui du 
rayite était plus particulièrement consacré au 
sexe féminin. Les Grecs l’ont employé indiffé- 


\ 
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remraent, comme on le voit par Myrtyle, 
Myrto, etc. Cet usage de donner des noms de 
fleur existe surtout en Arabie, d’où il a passé 
en Espagne , et de là chez nous , lorsque l’Es- 
pagne, prépondérante dans la politique euro- 
péenne, l’était aussi dans la littérature , et 
même dans les modes. Plusieurs noms de co- 
médie nous sont venus de l’arabe par la comé- 
die espagnole, comme celui de Jasmin, fort 
commun en Arabie. Ainsi le mot laquais vieut 
de l’espagnol lacayo , qui venait de l’arabe la- 
kit /u> ou lakaïtho , enfant trouvé. C’étaient de 
petits domestiques , dans le genre de nos jo- 
keis, dont le nom et la mode nous sont venus 
d’Angleterre , alors que cette puissance a joué 
le même rôle que l’Espagne jouait deux siècles 
auparavant. — Selon Prideaux, le nom d’Es- 
ther est persan , et la signification lui en est 
inconnue. La tradition place à ïïamadan le 
tombeau d’Esther et de Mardochée. 

Page <§*• 

* 

.... L’armée du roi d’ A ram . . . . 

l^e vaste et beau pays que les Grecs et les 
Komaius ont appelé Souria et Syria, se divi- 
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«ait chez les Hébreux en AraiwRaharim ( Sy- 
rie des deux fleuves, et non pas Syrie des fleu- 
ves , comme on dit communément ) ; en Pa- 
dan-Aram ( Syrie champêtre, campagne de 
Syrie ) , que Dindorf dit être une plaine autour 
de Carrhas , et en Aram Tsobah , qui était la 
portion comprise entre le Liban et l’Anli- Li- 
ban. La capitale de cette dernière était Da- 
mas , chez les Hébreux Damesek , et chez les 
Arabes Dun-Schak. On connaissait encore 
une Syrie réchabéenne, de Réchaba, sur l’Eu- 
phrate. C’est de ce nom d’Aram que viennent 
les Arimi d’Homère. « Les Arabes désignent 
ce pays sous le nom de Bar-el-Scham , le ri- 
vage de la gauche, en opposition avec l’Yé- 
men , ou le pays de la droite. Ces dénomina- 
tions ont rapport à la situation de la Mecque , 
et à l’idée assez juste que la Syrie n’est qu’une 
côte de l’Arabie (1). » S’il faut en croire un 
célèbre orientaliste, le mot Aram , qui dans les 
langues arabiques ne signifie rien , dans le sans- 
krit signifie jardin; et le paradis terrestre dé- 
crit dans certain livre , est le paradis indou tel 
■que le décrivent les Pouranas : il y voit une in- 

(1) Malte-Brun , t. 5 , p. 125 . 

IL 25 
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dicatiorï évtd™e de la diffusion, du bramisme, 
des ce temps reculé. Le savant écrivain attri- 
bue cette manière de voir à Wilford. Je con- 
çois qu’en beaucoup de régions disgraciées de 
la nature, on ait pu considérer les belles val- 
lées de la Syrie comme l’Eden de nos premiers 
pères ; mais l’Inde et Ceylan sont des contrées 
délicieuses qui n’ont rien à envier au reste du 
monde , et surtout à la Syrie , qui renferme 
d’immenses déserts, tant du côté de l’ Arabie 
que du côté de l’Irak. Quant à l’antériorité du 
sanskrit , il nous semble que c’est une chose à 
démontrer. 

Bien que les livres saints aient été révélés à 
Moïse, il était, sans doute , des vérités que le 
Seigneur n’avait point cachées auX patriar- 
ches, ou qu’il leur avait permis de connaître 
par la tradition. Les notions de l’origine du 
monde et du déluge , par exemple, pouvaient 
s’être conservées che* les aïeux d’Abraham , 
qui habitaient la Chaldée -, elles pouvaient s’ê- 
tre répandues dans l’Inde avant que d’être ef- 
facées parmi les Chaldéens, s’il est vrai qu’elles 
le fussent aussi entièrement que doit nous le 
faire présumer le peu qui nous reste sur ce 
peuple, et qui ne nous est transmis que par 
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les Grecs. Ceux-ci ne pouvaient apercevoir ni 
supposer autre chose que Saturne, Jupiter ou 
Hercule; et même à côte d’eux, à Ephèse, . 
ils avaient pris pour Diane une divinité Pan- 
thee ( i ) , qui certes ne lui ressemble guère. 

Il est vrai que le mot Ararn n’offre aucune 
signification en hébreu : c’est un nom propre/ 
un nom d’homme, insignifiant comme tant 
d’autres, et comme tant d’autres aussi de- 
venu un nom de pays. Ce nom d’homme se 
trouve dans la Genèse ( 22. 10. ) -, car on ne 
peut mieux faire que de consulter là - dessus 
ces vénérables archives de l’Orient. C’est ainsi 
qu’Ârrapachitis, par exemple, a tiré son nom 
d’Arphaxad. 

Quant au nom de la Syrie, nous nous per- 
mettrons une conjecture si naturelle que sû- 
rement d’autres l’ont émise avant nous, et que 
notre ignorance seule nous prive de cette eon- 
naissance.Tyr, point de départ deCadmus, fon- 

(1) Divinité qui réunit plusieurs attributs , peut-être 
même plusieurs personnes, comme les divinités in-r 
diennes. C’était probablement la grande déesse de Sy- 
rie j et celle-là peut-être était la même qu’lsis. "Voyez 
la Dissertation du comte de Caylus. 
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dateur de Thèbes,Tyr, ville maritime dont le4 
vaisseaux faisaient exclusivement le commerce 
du monde à peine civilisé , a du être la première 
cité connue des Grecs , en Syrie. Or, comme 
celte ville se nommait et se nomme encore 
Tsour dans la langue du pays , n’est-il pas pro- 
bable que les Grecs auront appelé ce pays Sout 
ria , au lieu de lui laisser son nom d’Aram ? 

On peut encore distinguer la Syrie judaï- 
que , qu’un auteur croit être la province Sé- 
riadique. 

Quant à la langue syriaque , bien qu’elle 
passe pour une langue morte , parce qu’en 
Syrie et en Palestine on entend toujours par- 
ler arabe , il est cependant certain qu’on parle 
le syriaque dans quelques villages des environs 
de Damas : c’est même avec les caractères de 
cette langue que les Maronites écrivent l’arabe. 
Si jamais nous avons les voyages de M. de Seet- 
zen, que la mon a trop tôt enleyé aux scien- 
ces , toutes ces choses seront probablement 
éclaircies. 
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Page 11. 

.... Adorait secrètement A star té , la divi- 
nité d’Aram. 

C’est ainsi que les Grecs ont nommé l’Asch- 
téreth des Hébreux , dont les rabbins et l’Eglise 
ont fait le démon Astaroth : c’est la grande 
déesse de Syrie et d’Ephèse , que tour à tour 
les Grecs ont prise pour Junon, Cybèle ou 
Opis, Diane et Vénus, parce qu’elle était 
peut-être tout cela, comme nous venons de 
le dire. C’est que l’esprit humain trouve com- 
mode d’identifier des objets différens, afin de 
réduire tout au simple. Les modernes sont 
peut-être tombés dans le même inconvénient, 
en croyant voir la même divinité dans les 
temples de l’Asie - Mineure , de la Syrie, de 
Babylone, de Tyr, de l’Egypte et de Car- 
thage. 

Les deux colonnes du temple de Tyr , et 
peut-être même celles du temple de Salomon, 
étaient consacrées au soleil , et à la lune, mère 
des vents. Ces colonnes étaient de superbes 
obélisques, l’un d’or et l’autre d’émeraude, 
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ou plutôt de verre coloré (1) , dans l’intérieur 
duquel on allumait des hampes pendant la 
nuit, selon l’opinion de Larcher, car cette 
seconde colonne répandait une grande clarté. 
Les colonnes de l’Hercule phénicien, qui est 
l’Hercule voyageur, étaient probablement 
Aussi consacrées au soleil et à la lune , ou 
Aslarlé. De très-anciennes médailles de -Chy- 
pre font voir que la déesse Astarté était repré- 
sentée et adorée sous la figure d’une pyra- 
mide. A Paphos, siège principal de Vénus, 
l’image de cette déesse ressemblait à une py- 
ramide , selon Tacite. Platon remarque eu 
effet que le nom de l’étoile du soir , qui n’est 
autre que Vénus , vient de la Syrie ou de l’O- 
j'ieut. Si les fameuses ruines du palais de la 
reine , dans l’ile de Chypre, sont plus ancien- 
nes que je ne l’imagine, si elles sont aussi 
anciennes qu’on le croit, elles pourraient bien 

(1) Michaelis , auteur de l’Histoire du verre , chez 
les Hébreux , dit que le plancher du temple de Jérusa- 
lem était recouvert d’une mosaïque de verre imitant 
une nappe d’eau. Lorsque la reine de Saba visita Salo- 
mon , elle prit ce pavé de verre pour de l’eau , et , re- 
levant ses vêtemens, elle laissa voir au roi ses beaux 
pieds. 
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avoir été consacrées à Belsamina, la reine du 
ciel , à la reine des bois , à Céleste ou Uranie , 
la même que la lune. Tels étaient ses noms 
chez les femmes de Carthage, de Canaan, et 
surtout chez les Juives, qui lui offraient des 
gâteaux appelés cavonim , ainsi que nous l’a- 
vons dit. Isis, qui a beaucoup de rapports 
avec celte divinité, n’était point adorée sous 
la figure d’une colonne , il est vrai ; mais 
l’art de la sculpture était sans doute plus 
ancien et plus perfectionné en Egypte que 
dans les îles de l’Asie Mineure -, et peut- 
être, ainsi que les Hébreux, lesTyriens, pos- 
térieurs à Moïse , n’admettaient-ils point d’i- 
mages dans leurs temples (t), à moins que 
l’on ne croie au rapport du faux Sanchonia- 


(t) Je ne me rappelle pas s’ils avaient érigé quelque» 
ctatuee à leur dieu Melek, Melkrat , Melkafthos ou 
Mélicerte , que l’on croit être Hercule , je ne sais pour- 
quoi. Cire que ce personnage héroïque ou divin est 
Hercule phénicien, c’est comme si l’on disait, en ce 
pays , qu’ .Alfred est un Charlemagne anglais. Ce Melek, 
dout le nom signifie roi , pourrait bien être Iiannon, 
roi qui domtait les lions , ou quelque amiral heureux 
et hardi qui , au retour de son voyage de de'couvertes 
au détroit de Gades, aura été fait roi, et , après sa mort, 
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ton et à sa statue d’or du dieu Agrotès , trat-* 
née dans un eharriot par plusieurs paires de 
boeufs. Mais, par des notions plus certaines et 
plus récentes sur le culte d’Hercule à Ga- 
deira,il paraît que toute statue et toute image 
était sévèrement bannie de son temple, et 
nous aurons lieu d’y revenir. 

Lucien parle d’an temple de Vénus, bâti 
par Cyniras, sur le mont Liban. On ne peut 
douter, en effet, que le culte de Vénus ne 
vienne du pays où l’on célébrait la fête d’A- 
donis , nom syriaque , hébreu et phénicien , 
orné d'une terminaison grecque. Le temple 
de Hicropolis ou Jerapolis était aussi consa- 
cré à la déesse de Syrie , Astarté. Il y avait 
dans le sanctuaire deux statues d’or, l’une à 
Jupiter et l’autre à Junon, à qui l’on donnait 
d’autres noms, dit Lucien. Celle de Junon est 
assise sur des lions , et celle de Jupiter sur des 
taureaux. Entre ces deux figures il y en a une 
autre qui ne ressemble à aucune divinité par- 
ticulière , mais qui a quelque chose de toutes. 


dieu de Tyr, parce que le peuple ne s’accommode pas 
long-temps du dieu spirituel et invisible des patriar- 
ches et des sages de tous les pays. 
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Les Syriens ne lui donnent pas d’autre nom 
que celui de la statue ou de la figure , par 
excellence, apparemment. En entrant dans 
le temple à gauche, on remarque un trône 
vide : c’est celui du soleil , qu’ils n’ont pas 
voulu représenter. Cependant ils représen- 
tent Apollon , mais avec de la barbe et des 
habits. Un Apollon barbu, habillé, et qui 
n’est pas le soleil! On reconnaît bien ici la 
fureur des anciens de voir leurs divinités par- 
tout : manie que rien né contrariait , puisqu’il 
était fort rare qu’ils daignassent apprendre 
les langues barbares , comme ils les appe- 
laient. Ces divinités , richement habillées , 
nous semblent appartenir aux théogonies 
orientales , et l’on reconnaît là le style des 
barbares. Peut-être retrouve-t-on encore la 
grande déesse dans l’Opis de Babylone : c’est 
du moins le nom qu’on lui donne, fort mal à 
propos. C’était une des trois statues colossa- 
les que l’on voyait au plus haut du temple. 
La première était celle de Jupiter-, la seconde, 
• 

( 1 ) En syriaque , Mabog. Les Arabes l’appellent au- 
jourd'hui Mambedge. (Géographie de Malte-Brun, t. 3, 
p. t3».) 
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celle de Junon , tenant de sa main droite une 
tête de serpent , et de l’autre un sceptre de 
pierre, attributs qui n’ont aucun rapport avec 
Junon, et qui même devaient en exclure le 
souvenir. La figure d’Opis était assise sur un 
> trône d’or, ayant deux lions à ses genoux , et 
auprès d’eux des serpens d’argent d’une gran- 
deur démesurée. Devant ces trois divinités, il 
y avait une table d’or longue de quarante 
pieds. 

Lucien dit que l’on attribuait la fondation 
du temple de la grande déesse à Deucalion, 
selon les uns , et selon d’autres à Sémiramis , 
ÀUès ou Bacchus. Mais un peu plus bas , il 
dit que ce temple si vénérable avait été bâti 
depuis peu par Combabus : il n’y avait d’an- 
cien quele culte et l’idole. 

M. Barthélemy cherche à établir que le 
culte de la divinité d’Ephèse ( 1 ) vient des 
Egyptien*, et pour y parvenir, il dit que 
leur aversion pour la mer n’a pas toujours 
existe. Cette opinion semble favorisée par 
des bas-reliefs sans nombre , représentant 
des vaisseaux sur le hunier desquels un offi- 

• 

(1) Ephès , eu hébreu , siguiGe borue, limite. 
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eicr placé dans une sorte de chaire., fait des 
signaux ou commande la manœuvre. La na- 
vigation d’un fleuve n’eût pas exigé cet ap- 
pareil. 

Le dire de Pline sur cette statue faite d’un 
cep de vigne, démentirait son origine égyp- 
tienne, selon quelques auteurs; mais quoi- 
que la culture de la vigne n’existe pas eu 
grand dans l’Egypte , on y trouve cependant 
quelques treilles : si cette idole eût été 
de bois, aurait -elle résisté à tant de dé- 
sastres et d’incendies? demande-t-on. Dans 
un beau climat et dans un lieu aéré, une 
statue de bois, que personne ne touche, et 
qui est enduite de quelque vernis précieux , 
nous semble pouvoir durer de mille à 'douze 
cents ans: et dès-lors, elle eût été aussi an- 
cienne que le culte de la déesse , à notre avis. 
Quant aux désastres et aux incendies, une 
statue faite avec un cep de vigne ne saurait 
être bien volumineuse , ni une figure de 
bois sec être bien lourde. Ainsi nous suppo- 
sons que les prêtres , fort intéressés à sa 
conservation, auront négligé tout autre dé- 
tail du déménagement, pour emporter une 
déesse si renommée dans tout le monde connu 
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des auciens. D’ailleurs , les sphinx , les tau» 
reaux, les chats, les cercles, symboles de 
l’éternité, prouvent qu’elle vient d’Egypte et 
s’est un peu écartée de la simplicité primi- 
tive, par la muhiplication des attributs. Telle 
qu’elle a été représentée par les Grecs , on 
peut la regarder comme une figure panthée, 
puisqu’elle est chargée à la fois des attributs 
de la nature, d’Isis, de la lune, de la nuit, 
de la terre (i), de Cérès et de Diane. Il paraît 
que plusieurs représentations des dieux con- 
servaient le caractère égyptien. G’est du 
moins le sentiment de Pausanias sur la statue 
d’Hercule , dans le temple d’Erythres. 

» 

• Page 7. 

Paire laver devant elle lez tuniques de 
couleur hyacinthe , les tuniques de passim , les 
ceintures , les linceuls , lez mantes et les ban- 
delettes. . . . 

L’exemple de la belle Nausicaa n’a pu 
manquer d’apprendre à tout le monde que les 
filles des princes dirigeaient elles -mêmes les 

(1) Il nous semble qu’elle avait une couronne de 
créneaux , comme Cybèle. 
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lessives, puisqu’il faut employer ce terme vul- 
gaire. Aussi, ces détails, ignobles parmi nous, 
n’étaient pas sans qpblesse chez les anciens. 
Cette délicatesse est malheureuse: car de tel- 
les descriptions nous semblent très-poétiques, 
et sont mal remplacées par des abstractions 
.qui représentent ou plutôt indiquent toute 
une action, avec un seul mot. 

Selon Michaelis, bor désigne un sel lixi- 
yiel , et cette acception cadre bien dans ce 
phssage de Job : « Si je me purifie avec des 
eaux de neige et du sel lixiviel , ( ou avec un 
savon comporte soude) , vous me plongez 
de nouveau dans la» boue. » 

Berith est aussi upe sorte de potasse ex- 
traite des cendres de divers arbres, arbris- 
seaux ou plantes. JL’aJkaü était d’un double 
usage, servant à la^r les vêtemens comme à 
purifier les métaujubt. Jérôme dit que , de 
de son temps , cette même herbe qui donne 
la soude ( et qui est sans doute une sorte de 
salsola, ou la salsola (1) elle-même ), croissait 

(1) Nous fabriquons la soude avec la salsola des cô- 
tes d’Espagne, avec le salicor ou salicornü de Pro- 
vence , et le varec de Normandie et de Bretagne. Cette 
dernière soude est la plus pauvre. La guerre d’Espagus 
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dans la Palestine. Ce mot n’est pourtant pas 
employé en ce sens dans les livres sacrés : il 
désignait peut-être aussj^e savon. 

Jjes tuniques étaient ordinairement blan- 
ches : et telle était celle de Salomon. Il y en 
avait de couleur hyacinthe, etd J autres que le» 
Hébreux appelaient passent. On n’est pas 
d’accord sur la signification de ce mot, par 
lequel les uns entendent une tunique rayée, 
et d’autres une tunique formée de pièces d’é- 
toffe de diverses couleurs. C’est l'e plus proba- 
ble , vu l’extreme ancienneté de ce vêtement. 
Avant de savoir nuancer les^sus , on a dû 
réunir artistement des lais, de diverses cou- 
leurs. On y attachait ^sans doute quelque 
prix : car, une tunique semblable ( kethoneth 
passim ) donnée par Jhcobà Joseph son fils 

ayant tari la principale source de cet ingrédient, on fit 
revivre le procédé de Le Blanc , et , pendant dix-huit 
mois , on fouinit la France de soude faite avec du sel 
marin traité par l’acide sulphurique. Mais les Orien- 
taux peuvent suppléer autrement aux plantes marines. 
Le natron est une soude naturelle , un carbonate de 
soude qui se trouve principalement dans une vallée 
d’Egypte , au fond de plusieurs lacs qui sont à sec pen- 
dant neuf mois (le l’année. 
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bien-ntmé , est un des motifs de jalousie des 
frères du jeune Hébreu. Les Septantes ont en 
effet rendu kethoneth passim par tunique de 
diverses couleurs. Le premier mot désigne 
la tunique de dessous, celle qui touche la 
peau. Selon Michaelis, ce mot signifie non 
seulement notre lin , mais aussi le coton. G’est 
Josephe qui a dit que le lin était appelé chee- 
ton par les Hébreux : il portait effectivement 
,ce nom chez les Chaldéens , les Samari- 
tains, les Arabes et les Ethiopiens. Le grand- 
pontife, les prêtres et les filles des rois , dès 
quelles avaient atteint l’âge de puberté , por- 
taient des tuniques fermées de toutes parts et 
descendant depuis le coljusqu’aux talons. Les 
inanches allaient en s’élargissant de l’épaule à 
l’extrémité des mains. 

Les tuniques des hommes ne descendaient 
que jusqu’aux genoux , et dès qu’ils se dispo- 
saient à marcher , ils étaient dans l’usage de 
ceindre leurs reins , les riches avec une cein- 
ture , et les pauvres seulement avec une cour- 
roie. S’il en faut croire quelques auteurs, les 
tuniques des hommes étaient fendues devant 
et derrière, ce qui foryaait quatre pointes, ou 
comme disent les Hébreux , quatre ailes. Ces 
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ailes appartiennent plutôt à ces petits man- 
teaux ou schals,' dont ils parlent si souvent, 
et dont les franges pourvues de noeuds leur 
servent encore de chapelet /en récitant leurs 
prières. 

Les habits doubles, dont PEcriture fait une 
mention très - fréquente , divisent aussi les 
commentateurs , qui ne sayent si c’était la tu- 
nique et le manteau, ou bien un vêtement d’hi- 
ver et un vêtement d’été. Mais nous croyons 
plutôt que c’était à la fois la tunique ,de des- 
sous , servant de chemise en quelque sorte, et 
une tunique de dessus que l’on mettait pour 
sortir de chez soi, et lorsque le temps était 
frais. L’auteur a parlé des manteaux dans le 
Voyage à l’Oasis : ils étaient de laine ou de 
peau , et ceux des grands , teints en pourpre , 
ou bien en couleur hyacinthe. Miknas est un 
voile ou vêtement , et au pluriel une sorte de 
braies ou culottes , qui n’avaient d’o.uverture 
ni derrière ni devant , afin qu’il fût impossi- 
ble de les souiller. On les serrait autour du 
.corps â peu près comme les cordons d’une 
bourse : cet habillement était de lin ( 1 ), 

(1) Maimonide*. 
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Quant au costume des pauvres gens , on le 
retrouve encore chez les bergers du pays. 
C’est , dit' Ali-Bey, « une chemise de laine 
blanche rougeâtre, attachée par une ceinture 
ou par une courroie : c’est un pagne noir jeté 
sur l’épaule , et un morceau de toile blanche 
autour de la tête. » Leurs habitudes sont aussi 
les mêmes, et si l’on n’eût pas tourmenté ces 
bonnes gens , ils adoreraient certainement en- 
core Jéhovah , comme les bergers de Jacob ; 
se contentant de lui faire quelques infidélités 
sur les hauts lieux, pour Baal, ou la déesse 
céleste. 

Moïse , qui a suivi les Hébreux dans tous les 
détails de leur vie, sans exception, n’a pas 
oublié leur habillement. Comme il n’aime pas 
les mélanges, il ne veut ni qu’on sème dans la 
vigne, ni qu’on laboure avec un âne et un 
bœuf ensemble , ni qu’on se revête d’une tu- 
nique de laine mêlée de lin. Au lieu du mot 
qui désigne -ordinairement la tunique , il se 
sert du mot schaaintenen qui ne se trouve que 
là, et une fois dans le Lévitique. Les savans, 
qui expliquent tout, disent sûrement pour- 
quoi il ne faut pas de laine avec le lin. Les 
Lévites devaient se vêtir de lin seulement, Il 
II. 26 
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en était de même des Isiaques , parce que la 
iaine ayant appartenu à des animaux , ne 
leur semblait pas assez pure : c’était pour le 
même motif qu’ils rasaient leurs cheveux, etc. 
D’autres disaient que le lin était préféré , 
parce que sa fleur est azurée comme le ciel. 
C’est ce que le lecteur peut voir dans Plu- 
tarque, que, par habitude, on appelle le bon 
Plutarque, parce que la traduction d’Amiot 

en vieux français, lui donne un air de bon- 

■* 

homruie. En effet , il est bon , aussi bon que 
tout autre auteur de quatre gros volumes 
in-folio ; mais comme ses parallèles de grands 
hommes , qui n’ont d’autre rapport que d’a- 
voir vécu à peu près dans le même temps, 
«ont un continuel effort d’esprit \ comme il 
«tait d’ailleurs extraordinairement savant, 
l’épithète de bon n’était pas précisément 
celle qui convenait à cet admirable écrivain. 



. . . . Le lin et le coton léger. 

Le peuple s’habillait de lin cru , ou de laine : 
le lin de Mesraïm était fort renomme. C’était 
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peut-être le coton : car il était cultive dès long- 
temps en Egypte j en Arabie , et il est impossi- 
ble que les Hébreu* ne l’ayent pas connu. Il 
est sûrement désigné sous l’un des noms que 
nous attribuons au lin, ou bien sous quelque 
nom d’étoffe. Noëma, sœur de Tubalcain , 
que plusieurs interprètes disent être la même 
que Minerve, inventa l’art de filer et de tisser 
le lin, la laine et le coton. JjQlhonion des 
Grecs paraît venir de l’arabe qputhoun , et se- 
lon M. Vincent, désigne de la mousseline. 
L’hébreu bad est, à ce qu’on prétend, le 
même lin ou coton qui est appelé du nom 
égyptien schesch ; mais il nous paraît difficile 
qu’on ait désigné la même chose par deux 
noms, dont l’un signifie un seul , et l’autre 
six. Karpas , ( dont les Latins ont fait carba- 
sus ) , paraît désigner principalement des voi- 
les de coton. Le nom et la chose subsistent 
encore. en Orient : vous ;lisez dans Tavernier : 
« Il vient de Guilan trois sortes de soies ; la 
première s’appelle charbasi, etc. » (Dindorf) Le 
mot grec et latin sinâon, que l’on traduit or- 
dinairement par voile,. signifie voile de mous- 
seline puisqu’il vient du sanskrit sindon , 
mousseline. Il prouve l’ancienneté des rap- 
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ports de la Grèce avec l’Inde , rapports qui , 
pendant long -temps, ne furent pas directs, 
et n’eurent lieu que par l’intermédiaire de la 
Perse. 


# Page 7. 

* , 

.... Le précieux byssus. 

Ce mot vient du chaldéen bouts , qui signi- 
fie la même chose. Michaelis pense que le 
nom et la marchandise vinrent de Phénicie, 
chez les Grecs. On ne trouve point ce mot 
avant l’exil, et il se rencontre pour la première 
fois dans Ezéchiel qui écrivait à Babylone. Il 
l’employe comme synonyme de schesch , qui 
vient d’un mot arabe dont la signification est : 
il a été d’une couleur éclatante , très-blanc etc. 
Ce qui ne cadrerait pas bien , puisque nous 
voyons dans le byssus les fils de la pinne ma- 
rine, qui sont bruns et brillans. On sait que la 
pinne est un grand coquillage bivalve, qui 
se trouve à quatre ou cinq toises de profon- 
deur dans la Méditerranée, et s’attache au 
fond de la mer par un grand nombre de fils 
très-longs et très-fins qui tiennent au pied de 
la coquille. On pêche ou plutôt on arrache ces 
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coquilles avec des rateaux de fer. Quelques 
Calabrois sont chargés de cette exploitation 
peu considérable : on en fabrique seulement 
des bas et des gands d’un tissu admirable. Les 
Romains, qui avaient le bon esprit d’attacher 
un grand prix à cette étoffe si belle , tiraient 
le byssus d’Elide et de Judée-, mais ce der- 
nier était le plus beau. Il en est question dans 
Job (chap. 27): «S’il amasse l’argent comme 
de la poussière, et disperse les tuniques de 
byssus comme l’argile (1) prête à faire des 
briques , il aura préparé, et le juste se vê-« 
tira. » 

Page 7. 

.... Au mois de sivan . . . . 

L’année des Hébreux , composée de douze 
mois et de trois cent cinquante-quatre jours, 

(1) La plupart disent de la bone. Cependant le verbe 
lourt, il a disposé, rangé, placé par ordre, s’applique 
mal à l’action d’amasser de la boue que l’on jette au 
rebut comme la plus vile de toutes les matières. La 
comparaison avec un grand nombre d’habits étendus 
les uns sur les autres, semble indiquer des couches 
d’argile ainsi disposées pour la fabrication de la brique. 
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était une année lunaire. S’ils en eussent fait 
usage sans aucune modification , toutes leurs 
années auraient eu le même nombre de mois 
et de jours. Mais la loi de Moïse les obligeait 
à fêter le jour où ils sortirent d’esclavage , le 
i4 du premier mois. « Ils ne devaient point 
manger de levain en ce jour du mois où les 
les arbres reverdissaient. » Il fallut donc adop- 
ter l’année solaire, pour que le i4 de nisan 
arrivât au printemps, lorsque les arbres se 
couvrent de feuilles et de fleurs. Il fallait aussi 
que le milieu de l’année répondît au signe de 
la balance. Pour cela , ils ajoutèrent aux 
douze mois de l’année lunaire, le nombre 
de jours dont la lune se trouve en avance sur 
l’époque requise , toutes les fois que ce nom- 
bre était suffisant pour faire un mois entier. 
Ils l’appelèrent adar i w , et le mois adar or- 
dinaire qui suivait l’autre, fut adar 2 8 . ( On e 
adar). Cette année-là , qui se trouvait avoir 
un mois de trop , reçut un nom dérivé de cer 
lui d’une femme enceinte. 

Au reste , le calcul des Karaïtes diffère du 
calcul des Rabbanites , et nous n’osons pren- 
dre ici l’espace nécessaire à de si longs dé- 
tails , forts agréables sans doute pour tout le 
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monde , mais indispensables seulement pour 
ceux qui voudraient se faire Juifs. Nous nous 
contenterons de consacrer quelques pages 
aux mois, aux semaines, etc. 


Moil. Selon Pridcaux. 


i cr . Nisan ( 1 ).. . . 

. .Mars. . . . 

. . . Avril. 

2 e . Iyar ( 2 ) 

. . Avril. . . . 

. . .Mai. 

3 e . Sivan 

. .Mai 

. . .Juin. 

4 e - Tarnmuz (3).. 

. .Juin . . . . 

. . .Juillet. 

5«. Ab (4) 

. .Juillet.. . 

. . . Août. 


(1) Nisan est invariablement de 3 » jours. C’est le i5 
de ce mois qu’on célèbre la fêle de Pâques ; elle dure 7 
jours , pendant lesquels ou mange du pain sans levain , 
et on nettoie la maison, en mémoire de la délivrance 
des enfans d’Israël , arrivée en ce jour-là. Ce mois s’ap*. 
pelait aussi àbib , comme produisant ou mûrissant le» 
épis. 

(2) Yar pu yjar a 29 jours. C’est l’époque de la 

Pentecôte ou fête des 7 semaines, en mémoire de celle» 
pendant lesquelles nos Israélites reçurent les comman- 
demens du Seigneur. Elle est appelée fête d’Ousarat ou 
de Khitab. • 

( 3 ) A 29 jour*. , 

( 4 ) r A 3 o jours. Les Juifs jeûnent le 7 et le lo, parce 
qu’en ces jours-là Jérusalem fut saccagée par Nabucho- 
donosor. 


NOTES. 
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M'i»; 

6 ®. Elul ( 1 ).. . .TT. . Août. ,T7r. . Septembre. 

7 ®. Tisri (2) Septembre . .Octobre. 

8 e . Marliheswan (3). Octobre . . . .Novembre. 
9 e . Kisleu (4) Novembre.. .Décembre. 


(1) Elul est de 29 jours. 

(2) Dans le calendrier syro-mace'donien , il y a deux 
mois appelés tisrin. Le premier répond au mois d’oc- 
tobre; le deuxième, qui est surnommé althani , ré- 
pond au mois de novembre. 

( 3 ) Marhheswan s’appelle aussi bout. Kimchi et 
R. Solomon fout venir ce mot du chaldéen iabal , il a 
amené. Ils en déduisent le mois de la récolte des fruits. 
D’autres lui donnent ce nom de boul à cause des pluies 
abondantes qui tombent en cette saison. Il a tantôt 3 o 
jours et tantôt 2g. 

( 4 ) Ce nom ne Se trouve qu’après l’exil ; et Michaelis 
fait observer que, dans ce cas, les noms ont souvent 
une forme barbare et insolite , qui ajoute à la difficulté 
d’en trouver l'étymologie. Caslell. rapporte celle-ci à 
Orion ou Kesil , parce que cet astre se lève au mois de 
novembre. Michaelis, dans son Commentaire sur les 
Mois hébraïques , fait venir celui-ci d’un verbe arabe 
signifiant il a été engourdi. Le nom syriaque du même 
mois a en effet cette signification ; U a tantôt 3 o et tan- 
tôt 29 jours. 
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Moi#. 

10 e . Tobetb (i) Décembre.. .Janvier. 

11 e . Shcbat (2) Janvier Février. 

12 e . Adar ( 3 ) Février Mars. 

Celte distribution des mois , des fêtes et des 
années, n’était pas une petite affaire cliez 
les Juifs, lis y mettaient , ils y mettent encore 
une grande importance. À Jérusalem , la mai- 
son du jugement prononçait sur toutes les 
difficultés qui survenaient à cet égard, et l'on 
voit dans les Paralipomènes , que parmi leg 
enfans d’Issacbar, il y en avait deux cents qui 
savaient discerner les temps, et prescrivaient 
-tout ce qu’il y avait à faire. Selon les rabbins, 
les mois lunaires commençaient , non pas au 
jour de la conjonction de la lune avec le so- 
leil, mais au jour de son apparition. Et pour 

(1) Tcbeth .1 29 jours. Ce dixième mois s’appelait 
tuby on tybi clicz les Egyptiens. 

(2) Sliebat est invariablement de 3 o jours. 

^ 3 ) Le premier adar est aussi de 5 o jours dans les 
années embolismiques ; il est de 29 seulement quand 
J’anne'c est simple. Le deuxième adar est constamment 
de 29 jours. Le moisathir des Fgjptiens était l’époque 
des semailles, et paraît sc rapporter à celui-ci. 

II. 27 
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la signaler, on postait sur les montagnes des 
hommes gagés à cet effet. 

Les Egyptiens ne donnaient à l’année que 
trois saisons, l’hiver , le printemps et l’été. 
L’équerre ou l’A, marquait le premier mois. 
Toute leur mythologie n’éLait, en quelque 
sorte , qu’une peinture de leur calendrier et 
des règlemens agronomiques qui s’y rappor- 
taient. Par exemple , les anciens mêmes 
avaient connu que le sphinx désignait le 
passage du soleil sous les signes du Lion et de 
la Vierge. 

Chez les Romains , les ans étaient dédiés 
à Jupiter, et les mois à Junon, qui présidait 
aux enfantemens , sous le nom de Juno 
Lucina : le premier mot veut dire jeune , et 
le second a rapport à la clarté de la lune. Car 
nous ne doutons pas que la Junon des Latins 
ne fût la reine du ciel , la déesse céleste , 
l’Uranie enfin des Cananéens, Phéniciens, 
Carthaginois, etc. La Diane des Grecs, se 
trouvant, par la suite, en double emploi, la 
lune lui fut assignée, pour qu’elle fit quelque 
chose dans le ciel. 

Les Hébreux avaient trois sortes de semai- 
nes j i° celle de sept ans qui se terminait par 
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l'année sabbatique, pendant laquelle on ne 
cultivait point la terre -, 2° l’année du J ubilé 
qui était de sept fois sept ans -, 3° les semai- 
nes de jours. 

L’année du Jubilé, civile et sacrée, ré- 
pondait à peu près à la grande année des 
Egyptiens. 

Quelques Pères disent que les semaines 
commençaient au soir. Cette coutume , suivie 
jadis par beaucoup de peuples , existe encore 
chez quelques-uns. 

On sait que chez les anciens Européens , les 
chefs du peuple se rassemblaient au mois de 
mai, et que de là vint le nom de magistrats et 
de majestés. 

Les Athéniens divisaient les mois en trois 
décades qu’ils appelaient le mois commen- 
çant , le mois moyen et le mois finissant. 
Chaque jour était ensuite nombré par le rang 
qu’il tenait dans la décade. Pendant quelques 
temps nous avons fait usage de cette division, 
dont le défaut unique est de ne s’accorder ni 
avec nos lois religieuses , ni avec (es cou- 
tumes de tous les peuples contemporains. Au 
rapport d’Eusèbe , les Grecs avaient quelque 
.respect pour le septième jour ; mais aucun ves* 
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tige de l'antiquité ne confirme cette assertion. 
Les Egyptiens, qui avaient mieux conservé 
les anciens usages, comptaient leurs jours 
par sept, comme au temps de Noé. Nous avons 
déjà dit dans l’Introduction , que non seule- 
ment les Orientaux avaient des semaines, 
mais que les sept jours portaient les noms 
des planètes, et dans le même ordre. 

Les Chaldéens comptaient par sares , me- 
sure de temps , qui a rapport à la lune appe- 
lée en cette langue saliara. » 

Page 9. 

.... Comme l’effort du bélier destructeur 
des murailles. 

Le bélier s’appelle bar, d’un verbe qui si- 
gnifie sauter. Les Hébreux donnaient ce nom 
à la machine de guerre qui le porte encore 
aujourd’hui. Il en est question dans Ezé- 
cliiel. 

Page 10. 

. ... Sa voix plus douce que les sons du 
nebel et du gracieux hinnor. . . . 

On peut remarquer dans la Bible que cette 
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épithète accompagne souvent le nom dukin- 
nor, et nous n’avons pas besoin de cela pour 
voir combien les Hcbreux étaient sensibles 
aux charmes de la musique. Mais quoique les 
noms de ces instrumens reviennent mille fois, 
nous ne pouvons deviner leur forme. Beau- 
coup de traducteurs disent le nabliuin : mot 
étrange pour mot étrange , j’aime autaut le 
mot original que sa traduction latine. Nebel 
signifie aussi en hébreu outre et bouteille. 
Les Juifs allemands entendent par nebel un 
instrument à cordes, que les anciens appe- 
laient pandore, et comme la pandore ne nous 
est pas mieux connue que le nebel, nous n’en 
sommes pas plus avancés. 

Iæ nom du nebel signifie aussi une outre , 
ce qui prouve qu’il avait une forme très - ar- 
rondie , comme la mandoline. La citation 
de quelques passages fera peut-être deviner 
au lecteur quelle figure avait un nebel. Dans 
le psaume 71, nous entendons le poëte sacré 
dire à Jéhovah : « Je célébrerai tes vérités 
saintes sur le vase du nebel : je chanterai 
pour toi en faisant résonner le kinnor, ô saint 
d’Israël!» On lit aussi dans Isaïe, (ch. 22): «On 
y suspendra tout ce qui fait la gloire de la 
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maison de son père , de ses fils et de ses ne- 
veux •, tous les vases de la moindre dimen- 
sion , depuis la coupe des festins jusqu’à la 
coupe hcirmonietise du nebel. » En ajoutant 
à ces passages le 2 rae verset du psaume 33 : 
« Célébrez Jéhovah sur le kinnor; chantez sa 
gloire avec le nable à dix cordes , » on se re- 
présentera probablement une très - grosse 
mandoline. Le psalmistedit encore , (psaume 
8i) : « Elevez au ciel la voix du chant sacré l 
frappez les cymbales ! faites résonner avec 
le nebel , le gracienx kinnor ! » Et psaume 
68 : « Les princes , entourés de musiciens et 
de jeunes filles frappant des cymbales , les 
princes s’avancent à ta rencontre. » La lettre 
«lit : Battant du tambour ; mais de jeunes fil- 
les battant la caisse forment une image gro- 
tesque. D’ailleurs , il est probable que ce* 
tympans étaient des tambours de bosquet» 
semblables à ceux des bacchantes. Leur nom, 
toph , est assez imitatif du bruit de cet instru- 
ment, et de plus il n’est jamais question de 
baguettes. 

Il paraît que les cordes du kinnor étaient 
anciennement de fil de lin. Le nom asiatique 
de cet instrument a passé avec lui chez, les 


Digitized by Google 


NOTES. Si 9 

Grecs , qui chantaient au son du hinora. Les 
Septante , dans leur traduction , se servent 
de ce mot et de celui de hidaran comme syno- 
nymes. 

Spanheim nous apprend en quoi la cithare 
différait du psaltérion. ( En hébreu , ougab ) 
On jouait de la cithare avec un archet, et du 
psaltérion avec les doigts. Du temps de Jo- 
sephe, cette cithare avait dix cordes. Cepen- 
dant , d’après Reland et Eichhorn , les mé- 
dailles samaritaines ont offert la figure de ci- 
thares à quatre cordes. N’en déplaise à ces 
savans, il est aussi impossible de mettre sur 
une médaille les dix cordes d’un instrument, 
que d’y mettre toutes les feuilles d’un arbre 
ou tou^ les cheveux d’une tête. 

Les Grecs ont peut-être tiré le mot barbi~ 
ton de Barbud, musicien perse, qui donna 
son nom à une sorte de lyre inventée par lui. 
D’Herbelot ne présente ceci que comme une 
conjecture , et il fait bien. 

Mahhalath est un instrument à cordes que 
l’on pince avec les doigts ou avec une plume. 
Dans la version éthiopienne, on trouve mah- 
hleth au lieu de l’hébreu ougab , ou plutôt à 
la place du grec cithare. 
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Indépendamment des instrumens dont il 
Tient d’ctre question , et des trois sortes de 
trompettes dont nous avons parlé précédem- 
ment , les Ilcbreux avaient encore la flûte 
douce, la flûte à sept tuyaux, une sorte d’or- 
gue , le sistre , etc. 

Nous ne pouvons compter ici les noms qui 
se trouvent à la tête de quelques psaumes t 
comme Chichanes , Alamoth , Miktham ( 1 ) , 
Neghinot et autres. Quelques-uns pensent 
que ce sont des instrumens de musique , et 
d’autres , que chacun de ces mots indique 
un mode musical , ou le timbre de l’air : tou- 
tes choses très-possibles , si ce n’est qu’en 
comptant avec cenx-ci les instrumens dési- 
gnés clairement, les Hébreux en auraient eu 
beaucoup plus quelnous ne le présumons. 

Page ii. 

.... Filles de Sidon .... 

Tsodon ville forte et ancienne , et de la- 
quelle on a plusieurs médailles oit elle est (*) 

(*) Au ps. 56 et aux cinq ps. suivans. 
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appelée mère en Chanaan ( 1 ). Homère en 
parle plusieurs fois. Lorsqu’elle eut été prise 
par les Philistins d’ Ascalon, ceux <?es habitans 
qui s’échappèrent sur leurs vaisseaux, fon- 
dèrent Tyr, deux cent quarante ans avant la 
construction du temple de Jérusalem. Sidon 
n’en subsista pas moins ; mais les habitans 
s’étant révoltés contre Oclius avec le reste 
de la Phénicie, ils furent trahis par leur roi 
Tennes et par Mentor, général grec. Comme 
ils avaient mis le feu à leurs vaisseaux pour 
se défendre en désespérés , ils se trouvèrent 
sans ressources : alors , ils se renfermèrent 
dans leurs maisons et y mirent le feu. Quatre 
mille hommes , sans compter les femmes 
et les enfans , périrent de cette manière. 
Oclius fit périr Tennes, et vendit bien cher 
les cendres de la ville , à cause de l’or et de 
l’argent qui s’y trouvaient. Les Juifs avaient 
sans doute pris part à cette guerre : car 
Ochus ne fut pas sitôt maître de Sidon, qu’il 

(1) Plusieurs villes de Palestine et de Judée rece- 
vaient ce litre , et c’est de là que vient le nom de mé- 
tropole, ville-mère. Les petites villes ou bourgs envi- 
ronnans s’appelaient filles. Hesebon et ses filles, Acca- 
ron et scs filles, etc. 
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attaqua et prit Jéricho. (Prie!. ) Elle subsister 
encore sous le nom de Seÿde , en avant d’une 
vallée chardlante entourée des montagnes du 
Liban. 

Page i3. 

.... Car c’est V arbre de vie , que l’espé- 
rance découvrant un sentier pour arriver à 
son but. 

Dans les Proverbes, (chapitre 12 ) , Salo- 
mon dit : « C’est l’arbre de vie, que le désir 
qui vient. » Cette manière de parler a , se- 
lon 1’expression de Schulte ns, quelque chose 
de paradisiaque. Plusieurs traducteurs di- 
sent : Le désir qui s’effectue , l’espérance qui 
se réalise. C’est mieux parler, sans doute ^ 
mais le mot vient est plus pittoresque et plus 
expressif que ces deux verbes métaphysi- 
ques. 

Les Orientaux parlent souvent de l’arbre 
de vie, et plus souvent encore de la fontaine 
de vie. Ils disent qu’ Alexandre chercha vai- 
nement cette fontaine , (en persan , Ab-Zen- 
deghian ) mais que Kheder, ton grand-vizir, 
eut le bonheur d’y boire et de devenir im- 


Digitized by Google 



NOTES. 3*3 

mortel. Elle est située Ter» l’Orient , dans 
une région ténébreuse. Les Musulmans , éga- 
lement sujets à confondre les temps et les 
personnes , disent que ce Khcder était le pro- 
phète Elie. Représentez-vous le prophète 
Elie , remplaçant le gentil Ephestion ou le 
barbare Cassander, 

Paoi i4. 

.... Dan est ma terre. . . . 

Malgré le rapport de ce mot avec l’hébreu 
doun, (il a jugé), Michaelis le fait dériver de 
l’arabe adan , (écouter). Jacob , dans son tes- 
tament prophétique, compare Dan à un jeune 
Kon qui va saisir sa proie au-delà de Basan : 
ce qui fait peut-être allusion à la manière 
dont fut fondée la capitale, au rapport de Jo~ 
seplie. La ville de Joppé appartint à cette 
tribu; mais non pas da#s les premiers temps. 

Page i4. 

.... Les Philistins. . . . 

Ils étaient, dit-on, sortis d’Egypte, et après 
avoir cherché un asile en Chypre , ils s eta- 
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blirent dans la Palestine, qui leur doit sot* 
nom. Les Musulmans donnent le nom d’A- 
malekab ou Amaléeites , aux géans qui habi- 
taient la Palestine : ils les confondent avec 
les Philistins. Les Arabes appellent Gialoutli 
celui que nous appelons Goliath , et ils disent 
queles rois des Philistins se nommaient ainsi 
comme ceux d’Egypte, Pharaons. Selon eux, 
ce peuple , vaincu par David, se réfugia en 
Afrique , et fut la souche des Berbers. 

Page i4. 

.... Hl’ont enlevée et m'ont vendue . . . 

Tous les peuples de cette côte avaient le 
génie du commerce. Joël, 3, 4, reproche aux 
Tyriens et aux Sidoniens d’avoir enlevé des 
Juifs et de les avoir vendus aux Grecs. 

Pag»e i4. 

. . . Kaphtor (î). 

DomCalmet veut que ce soitl’île de Crète, 
et sa conjecture semble peu fondée à plusieurs 
interprètes. Il s’étaie du nom d’ Aptère qui est 

(i) Ce root signifie une grenade. 
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«a effet une Tille de Crète •, mais les Grecs 
n’étaient pas dans l’usage de supprimer la let- 
tre C (y). La plupart des anciens auteurs, en- 
tre autres Bochart, ont cru que c’était la 
Cappadoce. 

Le Clerc est pour la grande Syrte , et Mi- 
chuelis pour l’île de Chypre , ce qui est plus 
■vraisemblable. Aucun des anciens n’avait 
formé cette conjecture ; mais il existe un 
souvenir d’une colonie de Cypriens , en- 
voyée en Palestine. Voyez Mich. , Spicilegii 
geog. hebr. ext. , p. 3o3. La Genèse fait 
sortir les Caplitorins et les Philistins de deux 
fils de Mearaïm ; mais elle ne dit pas , 
comme le prétend Dindorf , que ce fût 
le nom d’une colonie égyptienne d’où sor- 
tirent les Philistins. Elle leur donne seule- 
ment une origine commune au deuxième de- 
gré. Selon le Deutéronome, ces Caphtorins 
chassèrent les Iiéyéeus, et s’établirent dans 
leur territoire. Quelques commentateurs ont 
placé les Caphtorins sur lu côte du grand 

(1) Non j mais l'addition de cette letlr.e nous paraît 
assez conforme au naturel des langues arabiques, où un 
grand nombre de mots commence par des lettres ana-. 
loguejs , comme g , JE; , q et ch. 
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désert, entre Gaza et l’Egypte. Mais comment 
y rivaient-ils ? C’est ce dont les commenta- 
teurs ne se soucient guère. D’ailleurs , nous 
avons déjà fait connaître la conjecture qui 
suppose cette contrée cultivée au temps de 
Salomon. 

Selon Josephe , nul autre que lui ne con- 
naît celle nation de Capktorins, nation qu’il 
dit avoir été détruite entièrement dans la 
guerre d’Ethiopie. Kaphtor est aussi un orne- 
ment rond, une sorte de couronne placée au 
sommet des colonnes et des candélabres : 
d’autres disent que c’est un globe. C’est appa- 
remment du peuple ainsi nommé , que les 
Hébreux en auront pris l’usage. 

Après avoir rapporté toutes ces opinions , 
nous ne pouvons nous empêcher de revenir 
sur celle de dom Calmet, rejetée un peu légè- 
rement. Nous avons vu que selon la Genèse, 
les Caphtorins étaient sortis d’un fils de Mes- 
raïm, père des Egyptiens, de Mesraïm, dont 
le nom désigne l’Egypte dans la Bible , et 
dans toutes les langues d'une vaste portion 
de l’Asie. Or, quel peuple eut jamais avec les 
Egyptiens des rapports plus frappans que les 
^jpiois ? Leur Jupiter est le même qu’Qsiris 
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ou Jupiter Ammon. Le Menés égyptien, avec 
ses révélations, ses lois et sa police, est le 
moule oh a cté jetée la fable de Minos , légis- 
lateur de la Grete. Le labyrinthe de cette île 
rappelle celui d’Egypte -, mais les institutions 
se ressemblent davantage encore. Je ne me 
rappelle pas si dom Calrnet a fait valoir ces 
considérations plus solides que la ressem- 
blance, trèa-rceile pourtant, des noms d’ Ap- 
tère et deCaplitor -, mais il est probable qu’eL- 
les auront déterminé l’opinion de ce savant 
écrivain. 


PifiE i4, 

.... Des hommes de Javan. 

Il n’est pas douteux que Javan ne désigne 
la Grèce elles Grecs, puisqu’ Alexandre est 
appelé roi de Javan dans Daniel, et que le 
nom syriaque et arabique des Grecs est à peu 
près le même. Il est probable que les Hé- 
breux auront étendu à tous les Grecs le nom 
de l’Ionie ; mais Bochart veut qu’ils aient tiré 
leur nom de Javan et non pas d’Ionie. Alors , 
on prétendait reconnaître dans le nom de 
phaque nation celui d’un petit fils de £ïoé, ou 
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plutôt on donnait trop d’extension à ce prin- 
cipe. Selon Josepbe, tous les Grecs doivent 
kur origine à celui - ci, et il cherche à s’ap- 
puyer de l’autorité d’Hérodote : la Grèce 
était autrefois habitée par deux peuples , dit 
cet historien : i° Les Ioniens de race Pelas- 
gique (i), et dont la langue, qu’il ne con- 
naît pas bien, lui semble avoir été barbare; 
2 » les Doriens qui parlaient grec , et qui sont 
proprement les Hellènes. Comme le dit Mi- 
«baelis, il ne serait donc pas étonnant que 
les Grecs s’étant donné le nom d’Hellènes , les 
Orientaux leur eussent laissé celui d’ioniens 
qu’ils avaient également porté. Et cela sem- 
ble d’autant plus naturel, que les Ioniens 
étaient plus puissans que les Doriens. 

OnvoitdansEzéchiel, les Grecs ou Ioniens, 
non seulement nommés avec les Mosches et 
Yibaréniens, mais encore transportant comme 
eux àTyr des esclaves et des vases d’airain. 
Micbaelis ne pense pas qu’il soit question dans 
ce passage, des Grecs habitant la Grèce, 

(i) Le nom des Pélasges, ancienne nation grecq.e, 
qu’on déviait plutôt appeler Pélasgues, nous semble 
venir de l’bébreu ou phénicien pélég , rivage. 

*» 

’ # 
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ma is seulemenlcVancicnnes colonies grecques 
établies tlans les environs de Sinope. M. Le 
Clerc, dans son commentaire sur la Genèse, 
dit : « Que la première demeure des Grecs ou 
fils de Javan, avait été dans les environs de 
Sinope j qu’il en était sorti des colonies , 
comme les Macédoniens, les Dodoniens, les 
Hellènes , qui occupaient déjà la Grèce du 
temps de Moïse.» Cette émigration, qui aurait 
précédé les Argonautes et même les temps fa- 
buleux , s’accorde assez bien avec l’arrivée de 
Cadmus en Béotie. Cependant un anonyme 
veut que Javan soit la Syrie de Damas et d’E- 
matb. Javan étant nommé dans Moïse, avec 
Mesech et Tubal , et les noms de ces deux pa- 
triarches se retrouvant en Arabie, c’est aux 
environs de cette contrée qu’il faudrait aussi 
chercher les vestiges du nom de Javan. 

Dindorf , de qui nous avons emprunté pres- 
que tout cet article, pense que Javan, cité 
dans Ezéchiel, 27, 19, avec Dan et Mosel, 
était une ville ou une contrée d’Arabie, et 
non pas la Grèce , comme il est dit dans la 
Yulgate. Nous pensons en effet, que si dans 
l’esprit de ce prophète, Javan eût été une na- 
tion importante comme la Grèce , elle aurait 
il. 28 
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été citée avecAssur, ou Mcsraïm, ou Kouscb, 
et non pas avec deux villes ou petits cantons. 
Nous disons la Grèce comprenant l’Ionie : car 
la Grèce proprement dite , était bien peu con- 
nue au temps d’Ezéchiel. 

On peut aussi s’étonner que les Arabes , 
qui ont si bien conservé à FEgyple le nom 
que lui donnaient les Hébreux, n’aient point 
agi de même à l’égard des Grecs qu’ils appel- 
lent Elias (supprimant seulement l’A ) , dn 
nom que ce peuple lui -même s’est donné. 

L’Elischah des Hébreux est aussi l’Hellas 
des Grecs ; c’est surtout le Péloponèse , dont 
l’Elide est une très- grande partie. La pour- 
pre d’EIisa , ( Ezéch. ,27) est donc la pour- 
pre du Péloponèse. 

Quelques interprètes pensent que les Kit- 
tim, (dont il sera question ailleurs), étaient 
une colonie grecque établie dans le Latium. 
Ou trouvera peut-être que c’est bien loin de 
nos gens -, mais que dira-t-on alors quand on 
verra Michaelis faire des Kittim les habitans 
du Cathai , qui est le Thibet ou la Chine sep- 
tentrionale ? D’ailleurs , les notions géogra- 
phiques des Orientaux sont si peu étendues , 
qu’ils confondent volontiers les Grecs et les 
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Romains sous le nom de Roumi, comprenant, 
à ce que dit d’Herbelot, l’Armqpie , la Géor- 
gie et l’Asie Mineure, dont la capitale e'tait 
Conia (Iconium). Mais n’en déplaise à d’Her- 
belot, lorsque les Arabes se sont servi du mot 
Roum , ils comprenaient aussi sous cette 
dénomination la Grèce et ITlalie , qui leur 
étaient connues. 

Au temps des Machabées, ily eut unenmbas- 
sade des Juifs aux. Lacédémoniens , selon le 
texte latin, et des Lacédémoniens aux Juifs, se- 
lon le texte grec , pour établir entre eux une 
alliance comme descendant du même aïeul, 
Abraham. Plusieurs savans, entre autres Sca- 
liger et Bochart , doutent de cette parenté. Le 
père Tournemine pense que les Lacédémo- 
niens et les Macédoniens , avaient une ori- 
gine commune et descendaient des Lélèges , 
peuple fort répandu dans l’Asie. Le père Tour- 
nemine croit prouver par le nom même des 
Lélèges, qu’ils étaient Amalécites et sortaient 
de la Palestine. Il dit, qu’Astyage ayant suivi 
Nabuchodonosor, il emmena sa part des cap- 
tifs , tant hébreux qu’Amalécites. Son but est ’ 
d’accorder deux passages d’Esther oii il est dit 
qu’Aman était Macédonien, et ensuite qu’il 
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était Agagite, ce que l’on croit être la même 
chose qu’Araalécile. Cependant , quelques 
interprètes croycnt yu’Agagite signifie un 
homme de la ville d’Aiges. 

M. de la Prise pense que l’Europe a reçu 
son nom des Phéniciens, et il trouve l’étymo- 
logie de cette partie du monde dans le chal- 
déen erp ou erop , hiver et pays du nord , 
signification qu’avait aussi le mot xti , c’est- 
à-dire xuti, prononcé scuti chez les Babylo- 
* niens, qui désignaient par ce mot la Scythie , 
dont le nom grec est écrit Scuthia. Hérodote 
avait cherchai en vain la signification du mot 
Europe. Il faut voir les de'veloppemens de 
celle opinion dans l’ouvrage de M. de la 
Prise. 

Page i4. 

.... Qui me condamnèrent aux travaux de 
la meule. 

Presque tous les interprètes, et même saint 
Jérôme, ont entendu par là une sorte de pros- 
titution qu’ils ne désignent pas, et que nous 
n’avons point cherché à deviner. On doit s’e- 
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tonner que de si graves personnages aient pu 
concevoir de pareilles turpitudes, et bien gra- 
tuitement sans doute, car il est certain que 
tàhlian signifie il a moulu, et tout le monde 
sait que chez tous les peuples anciens, les es- 
claves, les captifs, les condamnés, étaient em- 
ployés à ce travail si pénible. Il en fut de mê- 
me parmi nous autrefois ; car malgré les dé- 
clamations 4u siècle dernier contre les croisa- 
des, à qui nous devons une grande partie de 
notre civilisation, elles nous ont enrichi des 
moulins à vent et des moulins à eau. Dans les 
Thrènes, ( chap. 5 ), on trouve : « Ils ont en-, t 
levé les jeunes hommes pour le travail de la 
meule -, ils ont accablé les enfans sous le faix du 
bois qu’ils leur faisaient porter. » Tout porte à 
croire qu’il s’agit ici réellement de moudre, 
et nous en sommes convaincus. La Yulgate, 
prenant cependant le mot moudre dans le 
même sens que les Grecs et les Latins , dit : 

« Ils ont abusé des jeunes hommes avec im- 
pudicité. » Isaïe s’adressant à Bubylone, qu’il 
personnifie, lui dit : « Descends et siège dans 
la poussière, ô fille de Babel! Assieds-toi sur 
la terre. Plus de trône pour la fille de Babel- 
Car ils ne te diront plus que tu es tendre et 
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délicate. — Prends une meule et liAte-toi de 
moudre la farine; découvre ta chevelure (i); 
marche pieds nus dans les sentiers ; découvre 
ta cuisse , et passe les fleuves. » Voilà deux 
exemples qui ne laissent aucun doute : un 
troisième, tiré de Job , en laissera davantage. 
« Si mon cœur a été séduit à la vue de la 
femme, et si j’ai dressé des pièges devant Fa 
porte de mon voisin , que ma femme soit ré- 
duite à moudre du blé , et que d’autres se cour- 
bent vers elle ! » Voilà ce qu’il y a de plus con- 
cluant pour les partisans de la prostitution ; 
or, nous demandons si l’ordre même des deux 
membres du verset n’est pas contraire à cette 
idée , et ne l’exclut pas entièrement? Mais 
nous ne chercherons point à nous appesan- 
tir sur cet objet ; ce serait imiter ce que nous 
condamnons. S’il y a jamais un concile , il 
ordonnera sûrement une nouvelle traduc- 
tion canonique de la Bible, et il aura bien 
d’autres choses à faire. 

(i) On sait qne c’était une honte pour les filles is. 
raélites que de montrer leurs cheveux. Que l’on com- 
pare ces moeurs à celtes des peuples voisins, et l’on 
verra si la pudeur était autant honorée à Babylone et 
dans 1a Syrie. 
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DU TOME TROISIÈME. 

l f " PARTIE. 

Page ai, ligne 7, et ceux-là en leurs coursiers; 

lisez et d'autres en leurs cour- 
siers. 

— - 3 i , 21, jusque-là, les regards (le son père 

étaient les seuls regards que les 
siens eussent renconué; lisez 
jusque-là , les regards de cet- 
te vierge n’avaient rencontré 
d’autres regards que ceux de 
son père. 

— — 45 , 7 , ne me retire ; lisez me retire. 

48 , 18, le zemer; lisez zemer. 

86 , 7 , le chameau qui portait Néhustan 

le suivait ; lisez les suivait. 

88, 18 , ses jours s’écoulaient; lisez s’é- 
couleraient. 

118, a 4 , elle reconnaissait ; lisez elle con- 
naissait. 

l 3 G, 10, départ; lisez de sa part. 

208, 8, méprisez comme nous un luxe 

odieux; lisez un lucre odieux. 

a 4 i , ■ 1 , il n’en connut jamais; lisez il 

n’en commit jamais. 

25 g, 5 , par le moyen d’un canal; lisez au 

moyen d’un canal. 
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Ta £^278, i 5 -, Le péripledeHannon, roi qui 

avait apprivoisé lestions; lisez 
le périple de Hannon roi, qui 
avait apprivoisé , etc. ( On 
distingue ainsi cet Hannon, 
d’Hannon amiral. ) 

287, 26, les Grecs l’ont employé indiffé- 
remment ; lisez les Grecsl’ont 
employé dans le même cens* 
3i0, — — tç), ontadar, 5 Usez oue adar* 
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